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CHAPITRE I 

Bien qu'il n'était que 17 heures ce jour pluvieux 
d'octobre, il semblait déjà faire presque nuit. Sa petite 
serviette noire sous le bras, Alexandre se hâtait, non 
parce qu'il était en retard, mais pour ne pas trop se 
mouiller car il n'emportaitjamais de parapluie avec lui. 
Chemin faisant, il ne faisait pas attention aux regards 
furtifs tantôt étonnés ou amusés, tantôt respectueux que 
lui portaient certains passants plus curieux ou attentifs 
que la majorité des autres. 11 savait que ce n'était pas sa 
longue silhouette ni ses cheveux courts taillés en brosse 
qui attiraient les regards, mais son costume. A dire vrai, 
il s'était très tôt habitué à ces regards et ne s'en 
préoccupait plus désormais. 

Il arriva ainsi à un carrefour dont le feu pour les 
piétons était vert. Il le franchit en courant presque et, 
ayant fait quelques pas supplémentaires vers la gauche, 
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il atteignit le porche d'un immeuble cossu. Il forma le 
code secret sur le clavier au bas du parlophone et 
pénétra aussitôt dans un vaste hall. Il se dirigea vers les 
boîtes aux lettres, ouvrit la sienne et en retira trois 
enveloppes. Puis, après l'avoir refermée, il traversa le 
hall et entreprit de monter un long escalier qui l'amena 
devant une porte unique au quatrième étage. C'était là 
que se trouvait le petit studio où il vivait et qui avait 
sans doute été, dans un passé peut-être pas si lointain, 
un appartement réservé au ?petitpersonnel"commeon 
disait alors. 

Alexandreenclencha l'interrupteur du luminaire 
principal et traversa la pièce qui lui servait à la fois de 
living, de chambre à coucher et de bureau. Il tira les 
tentures opaques qui masquèrent ainsi les fenêtres 
donnant sur la rue. D'un coup d'oeil circulaire, il balaya 
les lieux, meublés seulement d'un lit, d'une commode et 
d'un petit bureau. Sur un des murs était accroché un 
crucifix.Aucun poster ou cadresur lesautres.Sesétudes 
au séminai re l'avait habitué à un confort Spartiate et cet 
environnement lui suffisait donc pour se sentir bien 
chez lui. 

Il posa les enveloppes et sa serviette sur son 
bureau puis se dévêtit. Il rangea ensuite 
précautionneusement son costume d'ecclésiastique sur 
deux cintres et se dirigea vers la petite salle de bain où 
il prit une douche chaude qui le revigora. Après s'être 
séché, il passa seulement sur lui un maillot de bain et un 
t-shirt et chaussa des espadrilles. Il aimait se retrouver 
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ai nsi, chez lui, en tenue décontractée, après une journée 
passée dans son costume strict et ses souliers vernis 
noirs. 

Il jeta un coup d'oeil sur les trois lettres. Sur la 
première il reconnut l'écriture de sa mère. Au dos de la 
seconde il lut l'adresse d'une cousine. La troisième, qui 
provenait d'une société, ne contenait qu'un documentée 
type publicitaire qu'il jeta aussitôt dans la poubelle 
située juste à côté du bureau. Il s'assit ensuite sur le 
bord de son lit et commença la lecture des deux autres 
lettres. Toutes deux lui demandaient de ses nouvel les et 
l'informaient de quelques événements qui s'étaient 
produits dans leur village. 

Il venait juste d'achever ces lectures quand le 
parlophonesonna. 

- Oui ? Qui est là ? 

- C'est ton pote John vieux frère. Tu ne 
m'attendais pas hein ? 

- Non en effet. Quelle bonne surprise ! Viens, tu es 
le bienvenu... 

Alexandre remit les deux lettres dans leurs 
enveloppes respectives et les glissa dans letiroir de son 
bureau. Puis il se dirigea vers la porte de son studio et 
l'ouvrit pour accueillir son ami. Ce dernier, qui était un 
joyeux drille, arriva en faisant mine d'être épuisé après 
sa montée des quatre étages. 

-Au secours, Monsieur le vicaire, vite donnez-moi 
l'extrême-onction ! 

Les deux jeunes gens éclatèrent de rire puis se 
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donnèrent l'accolade. Sur l'invitation d'Alexandre,John 
pénétra dans le studio et ôta son imperméable. 11 portait 
lui aussi, par-dessous, un costume d'ecclésiastique. 

John était le fils cadet d'une famille de trois 
enfants. Leurs parents, américains d'origine, étaient 
mormons et s'étaient installés en Belgique alors que 
John était encore bébé. Son père avait en effet été 
nommé directeur commercial d'une succursale d'une 
grosse entreprisepharmaceutiqueaméricaine implantée 
désormais dans un parc industriel de ce petit pays 
européen. John avait donc fait toutes ses études en 
Belgique et en langue française. 

Tout jeune adolescent, la curiosité l'avait poussé 
à s'intéresser à la vie de Jésus. Contrairement à la 
plupart des mormons, il lut donc les Evangiles et fut 
conquis par leur style simple et vivant, bien différent de 
celui, lourd et ampoulé, du Livre des Mormons. A partir 
de ce moment-là, John eut la conviction intime que la 
religion chrétiennese rapprochait sans doute davantage 
delàvéritéquecellequ'on lui avaitenseignéejusque-là. 
Sansrien en direàses parents pour nepaslesinquiéter, 
il commença à fréquenter les églises. Un jour, il 
rencontra ainsi, par hasard, un père jésuite Polonais 
avec lequel il eut uneconversation édifiante.Savamment 
interrogé par ce prêtre habile, il lui confia d'emblée ses 
doutes et ses espérances. Le jésuite l'écouta 
attentivement et, dès cet i nstant, devi nt en quelque sorte 
son guide et son mentor. Au fil de leurs rencontres de 
plus en plus fréquentes, John reçut ainsi uneformation 
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très complète à la foi catholique et, parallèlement, une 
initiation sexuelle... pratique. 

Vint le jour où John déclara à ses parents qu'il 
voulaitsefairebaptiser chrétiennement. Pour eux,cefut 
un choc, mais au vu de ce que leur fils leur expliqua, ils 
jugèrent que cet acte ne pouvait de toute manière pas 
être mauvais et ils organisèrent donc la chose avec le 
prêtre jésuite. Il nefallut pas beaucoup de temps en plus 
pour quejohn avoue à ses parents son désir de devenir 
prêtre. Là encore ils crurent que le ciel leur tombait sur 
la tête, mais finalement ils considérèrent cela comme un 
appel de Dieu auquel il ne fallait pas s'opposer. 
Influencés d'autre part depuis longtemps par la culture 
européenne, ils virent même dans cette décision de leur 
fils quelque chose qui leur faisait honneur. 

C'est au séminaireoù ilsavaientcommencéleurs 
études ensemble quejohn et Alexandrese rencontrèrent 
et devinrent très vite i nséparables. On les y avait même 
surnommés ?les siamois." 

Ordonnés il y avait un peu plusdedeuxmoistous 
les deux, ils avaient alors pris quelques jours de 
vacances ensemble avant de suivre des chemins assez 
différents. John avait en effet été désigné pour devenir 
vicai re dans une paroissede village, tandis qu'Alexandre 
avait été choisi pour épauler le responsable de la 
bibliothèque du Grand Séminaire Episcopal. 



Les deux jeunes gens s'assirent côte à côte sur le 
bord du lit. 

- Eh bienjohn,que fais-tu ici en ville? 

- Je suis venu faire quelques achats pour notre 
église. Il nous fallait de nouveaux cierges entre autres 
choses. Et comme toujours quand je passe par ici, j'ai 
voulu faire un crochet par chez toi. Cela faisait bien 
quinze jours qu'on ne s'étaient pas vus non ? Le temps 
passe si vite... 

-Tu as des nouvelles de tes parents ? 

- Bah, ils sont très occupés, comme toujours. Papa 
travaille dans son usine et maman s'occupe d'un tas 
d'actions humanitaires. Quant à mes frères et soeurs, ils 
font leur vie comme on dit. Tu sais qu'ils ont fondé 
famille chacun et chacune. Par conséquent, ils 
s'occupent davantage de cela que de l'humble vicaire 
que je suis devenu et qui aide un brave curé de 
campagne dans ses tâches quotidiennes... Et toi ? Des 
nouvelles deta famiIle depuis notre ordination ? 

- J ustement, je viens de recevoi r des nouvel les de 
mon père et de ma mère. Les braves, ils sont toujours 
aussi fiers aujourd'hui de leur fils prêtre que le jour où 
nous avons été ordonnés. Pour eux, mon ordination a été 
comme le couronnement de l'éducation qu'ils m'ont 
donnée. Ils estiment avoir été moins bien récompensés 
par mes frères et soeurs aînés qui se sont quelque peu 
détachés de la foi au fil des années et de leur ascension 
sociale... 

John posa une main sur la cuisse de son ami, le 
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regarda dans les yeux et lui demanda : 

- Veux-tu que nous pratiquions le rite d'union 
sacrée ? 

- J'en serais ravi. Je suis resté pur depuis notre 
dernière rencontre et j'avoue que j'ai grand besoin de 
m'en soulager. 

- Pareil pour moi. Notre continence plaît à Dieu, 
mais il a heureusement prévu une manière de nous en 
libérer périodiquement pour sa plus grande gloire. 

Les deux jeunes hommes se levèrent face à face 
puis leurs bras s'enlacèrent et ils se serrèrent très fort 
longuement l'un contre l'autre, sans mot dire, comme 
pour se rassurer par rapport à quelque chose qui les 
angoissait. Après un moment passé ainsi, sans mot dire, 
John glissa une main dans le slip de son ami et 
commença à lui caresser la verge. Puis, après s'être 
détaché complètement de leur étreinte, il fit glisser le 
slip d'Alexandre, lefit asseoir sur le bord du lit et se mit 
à genoux entre ses cuisses pour prendre en bouche le 
membre déjà bien raide. D'une façon assez mécanique, 
Alexandre retira son t-shirt et se retrouva donc nu 
commeun ver, se laissant sucer sensuellement sans mot 
dire par son ami. Au bout d'une minute ou deux, ce 
dernier se redressa et se déshabilla à son tour. Tout en 
se masturbant pour conserver son excitation, Alexandre 
le regarda faire. Secrètement, il glorifia Dieu pour ce 
corps nu qu'il avait créé à Son image, mais ne ressentit 
pourtant aucun désir sexuel envers lui. 

John se rendit immédiatement dans la salle de 
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bain et en ressortit avec un drap qu'il étendit sur le lit 
avant de se placer dessusdansla position du musulman 
en prière, mais en prenant soin de bien écarter les 
cuisses. Pendant ce temps-là, Alexandre prit dans le 
tiroir de sa table de nuit un flacon rempli d'un liquide 
épais dont il enduisit sa verge. Il se plaça ensuite entre 
les cuisses de John qui avait commencé lui aussi à se 
masturber et avait déjà une forte érection. 

- Je suis prêt Alexandre. Tu peux me prendre à 
présent. 

Alexandre enduisit l'anusdejohn du liquide épais, 
referma la bouteille, posa son gland contre l'anus et leva 
les yeux au ciel. Au moment où la pénétration 
commença, les deux jeunes gens s'exclamèrent, 
ensemble : 

- Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit ! 
Seigneur, que Ta volonté soit faite... 
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CHAPITRE II 

A quelque temps de là, un jour qu'il arrivait à la 
bibliothèque du Grand Séminaire, Alexandre avait été 
accueillit chaleureusement par le Père Bertin qui avait 
de suite enchaîné... 

- Ah, Alexandre, j'ai toujours un peu de peine 
quand j'apprends que l'un de nos monastères doit 
fermer ses portes pour cause de vieillissement ou de 
disparitions de ses occupants. C'est hélas de plus en plus 
fréquent car nos effectifs peinent à se renouveler. 
Néanmoins, parfois, de telles fermetures 
s'accompagnent pour moi d'unebonnenouvelleetcefut 
le cas récemment avec un monastère situé à une 
vingtaine de kilomètres d'ici, en pleine campagne. 
Figurez-vous, Alexandre, quecette vieil le bâtisseabritait 
deux collections d'ouvrages magnifiquement reliés : la 
totalité des sermons de Bossuet et la fameuse 
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encyclopédie de l'abbé Migne qui fut et reste un des 
grands monuments de l'intelligence humaine. Or, les 
moi nés qui vont quitter ce monastèreont décidé de nous 
confier ces deux précieuses collections.J'en fus averti il 
y a un mois, je me suis rendu sur place pour les 
examiner, et j'ai organisé leur transport. Le camion 
arrivera ce matin, je viens d'en être averti. Je l'attends 
d'un instant à l'autre avec impatience. 

- C'est une merveilleuse nouvelle Père Bertin ! 

- J'ajoute, Alexandre, que j'ai décidé de vous 
confier à ce propos un gros travail. A mon âge, il me 
serait d'ailleurs difficile et pénible de le réaliser seul. 
Voilà : je vais vous demander de débarquer les caisses 
qui vont arriver, de les amener ici dans la bibliothèque 
et d'ensuite en examiner le contenu pour en faire le tri 
et placer tous ces précieux ouvrages dans de nouveaux 
rayonnages. 

- Bien sûr Père Bertin ; mais comment vais-je 
pouvoir procéder au juste ? 

- Eh bien vousavez sansdouteremarquéqu'il y a 
encore dans nos réserves de quoi monter pas mal de 
rayonnages semblables à ceux que nous avons déjà ici. 
Nos locaux sont vastes et nous avons encore beaucoup 
de place le long de certains murs. Je vous charge 
d'examiner le contenu des caisses, d'évaluer le nombre 
de rayonnages qui seront nécessaires pour accueillir les 
deux collections, de monter ensuite ces rayonnages à 
l'endroit qui paraîtra le mieux convenir et d'y disposer, 
dans l'ordre, tous ces nouveaux ouvrages. Par la suite, 
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vousvoudrezbien fairelesfiches correspondantesetles 
inclure dans nos fichiers. Croyez-moi, mon fils, ce ne 
sera pas une mince affaire que de faire tout cela. 

- Je vous crois sans peine, Père Bertin. J'imagine 
qu'il ne me sera pas possible défaire cela en un jour ? 

- Oh certainement pas ! Maisfaites-leen priorité. 
J'ai hâte en effet de mettre tout cela à disposition de nos 
lecteurs et vous savez que cela ne pourra être fait avant 
que chaquevolumesoit correctement répertorié et fiché 
commejevousai appris à lefaire. 

-J'y mettrai toute mon énergie Père Bertin. 

-Ah, justement, voilà le camion qui arrive dans la 
cour. Allez donc chercher le diable qui est dans la 
réserve et aidez-vous de lui pour décharger et amener 
ici toutes ces caisses. Courez mon enfant ! 

Alexandre se précipita dans la réserve, un demi 
souri re aux lèvres. 11 avait trouvé amusant, en effet, que 
le Père Bertin lui demande de s'aider d'un diable... 

Lejeune homme y mit tout son coeur : en moins 
d'une heure, les caisses furent déchargées, amenées 
dans un coin de la bibliothèque et ouvertes. Alexandre 
examina ensuite leur contenu avec soin et prit des 
mesures, afin d'évaluer au moins la longueur des 
rayonnages dont il lui faudrait disposer. Son caractère 
logique et méthodique se prêtait admirablement à ce 
genre de travail. Après avoir fait quelques calculs, il 
commença donc à monter les rayonnages nécessaires. 11 
songea ensuiteà les fixer aux murs, à l'aide de crampons, 
pour leur éviter qu'ils basculent en cas de secousse 
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séismique toujours possible dans cette région. Le Père 
Bertin lui avait en effet expliqué cet usage qui s'était 
imposé un jour à la suite du renversement 
catastrophique d'une armoire qui avait entraîné la perte 
irrémédiable de plusieurs beaux ouvrages. Alexandre 
alladoncchercher lematériel nécessaireauprèsdu père 
abbé Maximien qui s'occupait généralement des 
questions d'intendance dans le Grand Séminaire. Il 
revint de là avec une foreuse et du matériel de fixation 
qu'il put mettre assez rapidement en place car il était 
quelque peu bricoleur. 

Ensuite, progressivement, il sortit les livres de 
leurs caisses et commença à les disposer sur les 
rayonnagesdansunordrelogique.il s'agissait là,comme 
précédemment, d'un travail assez physique car tous ces 
livres étaient grands et lourds. Mais l'enthousiasme 
d'Alexandre nefaiblissait pas. Il avaittoujours aimé les 
livres, depuis sa plus tendre enfance. Il aimait non 
seulement les lire, mais il éprouvait aussi du plaisir à en 
caresser parfois les belles reliures et les pages d'une 
manière quasi sensuelle. Aucun livre numérique ne 
remplacerait jamais, pour lui, les beaux livres anciens 
reliés avec amour par des artisans passés maîtres dans 
leur art. Et cette fois, avec ce nouvel arrivage, il était 
vraiment au comble du bonheur. 

Ce travail lui pritdeuxjours.Aprèsquoi il selança 
dans la tâche bien moins physique mais tout aussi 
fatigante, de la rédaction des fiches, chaque volume 
devant être numéroté, répertorié et décrit séparément 
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des autres. Il s'avéra finalement que ce travail-là allait 
durer plus de deux semaines. 


Or, alors qu'il progressait dans son travail et qu'il 
traversait la bibliothèque en tenant sous le bras un des 
livres dont il venait de rédiger la fiche descriptive, 
Alexandreeutson attention attiréeplusquedecoutume 
par une armoire métallique fermée à clef. En effet, un 
rayon de soleil passant à travers les vitraux y dessinait 
alors une forme géométrique colorée curieuse. Cette 
armoire l'avait toujours intrigué et il eut subitement 
l'idée d'en discuter avec le père Bertin qui, pour sa part, 
ne lui en avait jamais parlé durant son apprentissage 
d'aide bibliothécaire. Quand Alexandre avait été envoyé 
là, on lui avait dit que le Père Bertin étaitun dominicain 
reconnu comme excellent théologien et qu'outre ses 
fonctions de responsable de la bibliothèque il y 
accomplissait constamment diverses recherches 
personnelles. Le Père Bertin s'était montré d'emblée 
cordial avec le nouveau venu mais il était néanmoins 
dans sa nature de rester assez distant et éloigné des 
contingences du monde. Ce n'était certes pas avec lui 
qu'il fallait pouvoir espérer discuter football ou chanson 
à la mode pour se changer un peu les idées ou 
simplement avoir une conversation un peu Tlégère" ! En 
revanche, sur les sujets touchant à la religion, il se 
montrait inépuisable en commentaires et informations. 
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On sentait bien qu'à ce moment-là, on ne le dérangeait 
jamais. 

Alexandre chercha donc le père Bertin et finit par 
le trouver assis à une table sur laquelle il avait ouvert 
plusieurs ouvrages anciens. Il était visiblement en train 
de prendre des notes et d'y recopier des passages. 

- Père Bertin, puis-je vous interrompre quelques 
minutes s'il vous plaît ? 

- Bien sûr mon fils, que puis-je pour vous ? 

- Eh bien voilà, dès mon arrivée ici, il y a deux 
mois, vous m'avez expliqué le fonctionnement de la 
bibliothèque et je pense, du moins j'espère, avoir 
accompli au mieux les tâches dont vous m'avez rendu 
responsable. 

- Je vous rassure tout de suite, mon Fils, vous me 
donnez pleine satisfaction. Est-ce là l'objet de vos 
inquiétudes et y ai-je répondu ? 

- Non mon Père.Cequejevoulaisvousdemander, 
c'est de m'informer quelque peu au sujet de cette 
armoire métallique, au fond de la bibliothèque, et dont 
vous ne m'avez pas encore parlé. Elle est fermée à clef et 
j'ignore quel est son contenu et qui en a la clef. 

- La clef, c'est moi qui l'ai. Quant à son contenu, 
soyez tranquille,vousn'en avezni n'en aurez sansdoute 
jamais besoin et vous n'en serez jamais responsable 
autant que je puisse l'imaginer. 

Ayant dit cela, le père Bertin se signa prestement, 
comme pour chasser de mauvaises pensées ou un esprit 
malfaisant. 
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Surprisparcegesteinattenduqui lui parutinutile 
en la circonstance, Alexandre insista. 

- Mais, Père Bertin, ce n'est pas de la 
responsabilité de cette armoire dont je voulais vous 
entretenir, mais précisément de son contenu. Que s'y 
trouve-t-il doncdesi précieuxqui mérited'êtreenfermé 
ainsi ? 

LePèreBertin parut réfléchir un moment,puisse 
redressa et regarda Alexandre droit dans les yeux. 

- Mon fils, je comprends votre curiosité. Je ne la 
juge pas comme déplacée car elle découle plus que 
probablement de votre sincère envie d'apprendre. Je 
vous sais discret et sérieux, rempli de bonnes intentions. 
J'ai d'autre part pu mesurer la profondeur de votrefoi et 
de votre engagement envers Notre Mère la Sainte Eglise. 
Je crois donc en conséquence pouvoir vous dire 
quelquesmotsau sujet decequi n'est pas véritablement 
un trésor mais plutôt... une poubelle ! 

-Merci devotre confiance Père Bertin ;maisvous 
me surprenez en parlant d'une poubelle. On ne ferme 
pas les poubelles à clef ! 

- Tout dépend du contenu ! En vérité, cette 
armoire abrite de mauvais livres qui sont arrivés ici au 
fil desanspar lefruitdehasardsdivers.llssetrouvaient 
dans les archives de certains monastères ou de certains 
prêtres qui nous offrirent ou nous léguèrent leurs 
bibliothèques de la même manière que les livres dont 
vous vous occupez présentement nous ont été offerts. 
Vous n'ignorez pas que dans sa sagesse infinie Notre 
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Sainte Mère l'Eglise a compris l'intérêt qu'il y aurait de 
dresser la liste des mauvais livres afin qu'ils soient 
autant que possible soustraits aux regards de ceux qu'ils 
pourraientfâcheusement influencer. Certains livres sont 
si pernicieusement maléfiques qu'ils sont une réelle 
menace pour les fidèles et même pour les prêtres, 
croyez-moi. Ils pourraient en effet leur faire perdre lafoi 
et les conduire à la damnation éternelle ! Voilà pourquoi 
a été créé ce que l'on nomme YlndexProhibitum, c'est-à- 
dire la liste des livres dont la lecture ou même la simple 
détention sont logiquement prohibées. Dès lors qu'un 
livre est entrédans 17/ic/ex, il n'en peut plussortir car un 
livre intrinsèquement mauvais ne peut jamais devenir 
bon. La décision prise à ce sujet est donc toujours 
irrévocable. Aujourd'hui, l 'Index semble être devenu 
bien désuet aux yeux de certains jeunes prêtres et de 
beaucoup de croyants ; mais il a le mérite de toujours 
exister et d'être d'une grande aide pour guider les 
esprits ! Il faut donc nécessairement en tenir compte 
mon enfant. Hélas, ceci n'est encore que la partie visible 
d'un iceberg auquel travaille sans relâche le démon ! 
Sachez en effet que tous les livres mauvais ne sont pas 
cités dans Vlndex. Depuis que l'imprimeriefut inventée, 
on en a imprimé un nombre colossal. Et avec les 
techniques d'impression etdediffusion modernes, il en 
existe désormais un nombre incalculable, de nouveaux 
paraissant chaque jour. Au mieux donc, des évêques ou 
des théologiens tentent de les signaler vaille que vaille 
au petit bonheur la chance comme on dit. Au mieux 
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quelques esprits avisés tentent chacun de dresser de 
nouvelles listes parallèles qui n'ont plus le 
retentissement et le poids moral qu'eut jadis Vlndex. Au 
pire, on feint d'ignorer les précieux avertissements de 
ces esprits éclairés. Il n'empêche : le rôle des prêtres 
érudits est et restera toujours de faire en sorte que ces 
livres ne puissent pas pervertir les cerveau fragiles de 
ceux qui n'ont pas assez de maîtrisedes lois divines pour 
voir en eux les manoeuvres du démon. 

- Père Bertin, vous m'effrayez. 

-Jevoudraisvouseffrayer davantage encore, mon 
enfant, pour vous mettre en garde, tant le danger est 
grand ! Personnellement, j'estime que ces livres 
devraient être livrés au feu purificateur. Je l'ai faitsavoir 
plus d'une fois à nos évêques, à nos cardinaux, au 
souverain pontife même. Hélas, on m'a à chaque fois 
répondu quecesautodafés seraient dénoncés désormais 
par les érudits comme autant de cri mescontre la culture 
et que si cela arrivait aux oreilles d'un large public, il 
pourrait en résulter un terrible scandale ou être cause 
de moqueries à notre encontre delà part des athées, de 
la franc-maçonnerie et de tous ces mécréants qui se 
targuent de posséder d'autres vérités que la seule, 
unique, qui nous fut révélée par Dieu lui-même et son 
Fils bien aimé. Bref, on considère dans les hautes 
sphères de chez nous qu'un cadenas vaut mieux qu'un 
bon feu purificateur. Ce n'est pas mon avis, mais je me 
trompe peut-être puisque lesaint-père lui-même pense 
autrement que moi. 
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-Je comprends mieux Père Bertin. 

- Hélas non, mon fils, vous ne comprenez pas. 
Parce que vous ne pouvez pas comprendre. Cette 
armoire dont on m'a confié la clef est comme une boîte 
de Pandore dont pourrait surgir à tout moment le 
démon en personne. Elle est le réceptacle immonde des 
activitésdu Malin,du Mensongepersonnifié.Elleestune 
portion de la Bête de l'Apocalypse. 

En disant ces mots, le Père Bertin avait perdu son 
calme et sa componction habituels. On l'aurait cru 
possédé ou même en transe. Alexandre en fut quelque 
peu effrayé et chercha à calmer son vis-à-vis en se 
montrant rassurant. 

- Père, je crois qu'en vous confiant la clef de cette 
armoire, Monseigneur l'évêque ne pouvait mieux faire. 
Elle est dans les meilleures mains qui soient. 

- Peut-être Alexandre, peut-être. Mais cette clef 
estun poidsbientrop lourd pour moi.Ellem'imposeun 
sacrifice périodique.Je dois en effet vérifier, unefois par 
mois, si tout ce qui se trouve dans cette armoire est 
toujours bien en place, et y ajouter éventuellement l'un 
ou l'autre livre qui nous est parvenu et qu'il vaut mieux 
y placer. Précisément, c'est demain qu'il me faudra 
accomplir cettetâchequi n'a rien d'exaltant,croyez-moi. 
On ne met pas le nez avec plaisir dans un dépôt 
d'immondices. Je ne demanderais pas mieux que d'être 
dispensé d'une telle tâche. Le contenu de cette armoire 
me fait horreur. Il y a là-dedans tant de mensonges 
accumulés contre notreSainte Eglise et NotreSeigneur... 
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- Croyez bien, Père Bertin, que je mesure 
l'importance de votre tourment et du poids que cette 
clef fait peser sur vos épaules. Je prierai pour vous 
désormais en songeant à ces choses. 

Emu, Alexandrese retira à reculons et regagna sa 
table de travail. Il resta cependant troublé et insatisfait 
par ce que lui avait expliqué le Père Bertin. Comment se 
faisait-il,songeait-il,qu'un livreou unepoignéedelivres 
puissent avoir assez de force pour ébranler la foi d'un 
croyant, à fortiori d'un prêtre, voire même de l'Eglise 
toute entière ? C'était pour I ui incompréhensible.Il avait 
déjà eu l'occasion dejeter par hasard un coup d'oeil sur 
Vlndex et n'y avait principalement relevé que des 
ouvrages de moeurs dites légères ainsi que des titres 
d'ouvrages qui semblaient être des traités historiques 
qui avaient été cités là parce qu'ils contenaient 
probablement des erreurs condamnables. Pas de quoi, 
en fin de compte, ébranler la foi de quiconque ou 
l'édifice de l'Eglise. Songeant aux livres et revues de 
moeurs légères, il comprit qu'en effet l'Eglise était 
désormais incapable d'endiguer leur flot et que la tenue 
à jour d'un Indexa leur propos était impossible. 

Il songea à tout cela jusqu'à la fin de la journée, 
c'est-à-dire jusqu'au moment où le Père Bertin vint le 
trouver pour lui dire qu'il était temps de fermer la 
bibliothèque. Alexandre laissa là la fiche d'un des 
ouvrages de l'Encyclopédie Migne, suivit le Père Bertin 
jusqu'à la portedu Grand Séminaire, puislequitta pour 
rentrer chez lui. 
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CHAPITRE III 

Après s'être rasé et avoir pris son petit déjeuner, 
Alexandre mis son costume de prêtre et sortit de son 
studio pour gagner le Grand Séminaire. En chemin, ses 
pensées ne pouvaient se détacher de son ami John avec 
lequel,lesoir précédent,il avaiteu unerelation sexuelle 
complète sous forme de sodomie. Contrairement à ce 
qu'on pourrait penser, John et lui n'en concevaient ni 
honte,ni dégoût et nes'estimaient pas du tout en étatde 
péché pour la cause. Ils appuyaient leur conviction sur 
une lettre de Clément d'Alexandrie, étudiée et 
photographiée en 1958 dans un monastère par le 
professeur Morton Smith, puis redécouverte et 
photographiéeà nouveau par deux autres chercheurs en 
2000 avant qu'elle disparaisse mystérieusement. Cette 
lettrefaisaitréférenceàun Evangile Secret de Marc dans 
lequel se trouvait un passage où il était expliqué que 
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Jésus avait eu des relations charnelles avec un jeune 
homme ne portant qu'un drap sur lui. Lorsqu'il publia 
cette information extraordinaire, le professeur Smith 
expliqua que la relation charnelle en question étaittrès 
probablement à rapprocher d'unetradition relativeàun 
rite baptismal orgiaque antique au cours duquel Jésus 
aurait été censé s'unir charnellement aux nouveaux 
adeptes. En évitant de commenter cette découverte 
jugée scandaleuse, l'Eglise évita que l'ouvrage du 
professeur Smith ne dépasse le cadre d'un cercle 
restreint d'érudits et connaisse un grand succès 
médiatique. Seuls quelques auteurs, dans le milieux 
homosexuel, affirmèrent quejésus avait été gay ; mais 
venant de leur part cela parut si ridicule que cette 
information sombra rapidement dans l'oubli. John et 
Alexandreavaiteu l'occasion delirel'ouvragedeMorton 
Smith à une époque où tous deux commençaient à 
éprouver l'un pour l'autre une profonde amitié. Tout 
naturellement,John avait alors confié à Alexandre que le 
père Jésuite Polonais qui avait été son mentor l'avait 
régulièrementsodomiséen lui expliquantqu'il s'agissait 
là d'une manière particulière dont les hommes 
contraints à la chasteté pouvaient se soulager de leurs 
tensions tout en célébrant la gloire de Dieu. 
L'atmosphère d'oppression et d'obsession sexuelle qui 
régnait au séminaire avait suffi aux deux jeunes gens à 
leur faire franchir le pas et ainsi était née cette sodomie 
rituelle qu'ils pratiquaient désormais entre eux 
périodiquement et au cours de laquelle ils pensaient 
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célébrer leur amour de Dieu et leur union avec Sa 
Création et ses créatures. 

Alexandre était encore perdu dans ces pensées 
quand il arriva à la bibliothèque du Grand Séminaire. Le 
Père Bertin l'accueillit une fois encore avec 
bienveillance. 

- Bonjour Alexandre. Vous allez bien ? 

-Très bien Père Bertin, et vous-même? 

- Bien maisj'ai pas mal dechosesàfairecejour et 
je crains d'en oublier. Et vous, mon fils, de votre côté, ça 
avance ce travail défichés? 

- Ca avance bien, oui. Je pense pouvoir en avoir 
terminé pour la fin de cette semaine. 

- Magnifique ! Je me réjouis d'annoncer la 
nouvelle en placardant un avis sur la porte de la 
bibliothèque. Bon, eh bien je vous laisse travailler. De 
mon côté j'ai fort à faire, je vous l'ai dit. 

Et sur ce, le Père Bertin s'éloigna. 

La mati née se passa comme de coutume, les deux 
hommes accomplissant chacun leurs tâches en silence. 
Vers midi, Alexandre sortit pour aller s'acheter un 
sandwich. Quant il revint, il trouva un mot sur sa table 
de travail. Il était de la main du Père Bertin et le 
prévenait qu'il avait du s'absenter d'urgence ayant été 
appeléau chevetd'un ami mourant.Alexandretrouvala 
nouvelle navrante et se remit aussitôt au travail tout en 
mangeantson sandwich.Quand il en eutterminéavecla 
fiche du volume qui se trouvait alors sous ses yeux, il 
referma ce dernier et l'emporta sous son bras pour le 
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remettre en place et prendre le suivant. C'est alors qu'il 
revenait vers sa table de travail qu'un rayon du soleil, 
assez bas déjà sur l'horizon en ce mois d'octobre, attira 
unefois de plus son attention sur l'armoire métallique. 
Et, ô surprise, il vit qu'elle était légèrement entre- 
ouverte. Sans doute le Père Bertin, qui devait ce jour-là 
en vérifier ou compléter le contenu, l'avait-il mal 
refermée dans sa hâte de courir vers son ami mourant. 

Alexandre resta un moment figé devant cette 
armoi re dont la porteétaittrès légèrement entre-bai liée. 
Que devait-il faire? Repousser légèrement la porte afin 
que personne ne remarque qu'elle n'était pas 
correctement fermée et passer son chemin ? Ou bien 
ouvrir cette porte pour jeter un coup d'oeil furtif en son 
intérieur ? 

Il repensa à ses réflexions profondes du jour 
précédent concernant le contenu de cette armoire. Se 
souvenant alors que le Christ avait dit qu'on n'allume 
pas une lampe pour la cacher sous le boisseau, il jugea 
qu'aucun livre ne méritait d'être caché même s'il 
contenait des erreurs. C'était en effet à chacun, esti mait- 
il, de se faire une opinion et de céder ou non à 
d'éventuelles tentations. Telle était la liberté que Dieu 
avait accordé aux hommes et à laquelle l'Eglise avait 
sans doute tort de s'opposer. Au final, Alexandre conclut 
commeun jésuitequ'il n'y avait aucun mal àcommettre 
une infraction à la règle si cette infraction avait un but 
louable. 

Il déposa donc sur un rayonnage le livre qu'il avait 
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sous le bras et ouvrit prudemment la porte métallique 
comme s'il craignaitqu'un diableen surgisse. Mais iI n'y 
avait pas de diable là-dedans ; il n'y avait, comme il le 
pensait bien, que des livres dont l'apparence externe, au 
demeurant, n'était pas différente de tous les livres qu'il 
avait pu consulter jusqu'à ce jour. Certains étaient bien 
reliés et d'autres simplement brochés voire en mauvais 
état. Ils ne semblaient pas classés mais simplement 
entassés. Alexandre lut certains des titres qui étaient 
bien visibles. Aucun ne le surprit vraiment. Tous 
semblaient indiquer des contenus d'ordre historique. En 
tout cas, il n'y avait rien là-dedans qui pu paraître 
relever de la littérature dite légère ou même 
pornographique. Etonné par cette découverte, 
Alexandre voulut en avoir le coeur net... 

Promptement, il retourna à sa table de travail et 
y saisit du papier et un stylo. Puis il revint à l'armoireet 
nota les titres et les noms des auteurs qui apparaissaient 
clairementsur ledosdesouvragesreliésou simplement 
brochés mais en bon état. Il ne toucha donc à aucun 
d'entreeuxetnedérangeaainsi rien dansl'armoire.Cela 
fait, il referma la porte métallique exactement comme il 
l'avait trouvée et s'en éloigna, bien persuadé que le Père 
Bertin nemettraitpaslongtempsàdécouvrir son erreur 
et la réparerait en pensant qu'elle n'avait eu aucune 
conséquence fâcheuse. 

Alexandre revint donc à sa table de travail et 
examina la liste qu'il venait de dresser. Le premier titre 
qui figurait dans celle-ci était celui d'un ouvrage en dix 
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to m es b i en r el i és : L'or igin e de to us les cuit es d e Ch a r I es 
François Dupuis. Le second était un livre mince, bien 
relié lui aussi, de Guillaume Herzog : La sainte vierge 
dans l'histoire. Un troisième était signé de l'abbéjoseph 
Turmel et s'intitulait H/sto/re des anges. Alexandre ne le 
savait pas encore, mais Herzog et Turmel étaient un seul 
et même prêtre ayant écrit d'abord sous une multitude 
de pseudonymes puis enfin, lorsqu'il avait été démasqué, 
sous son vrai nom.Lelivresuivants'intitulaitLemystère 
de Jésus et il était de Paul-Louis Couchoud. Un autre du 
même Couchoud s'intitulait Jésus, dieu fait homme. Ce 
titre-là était déjà plus étrange que les autres, mais bien 
moins que celui du livre d'un certain Arthur Drews qui 
se lisait en lettres dorées sur le dos de la reliure : Le 
mythe de Jésus. 

?Le mythe de Jésus" ? Qu'est-ce que cela voulait 
dire au juste ? Pour Alexandre, cela ne semblait pas 
avoir de sens. Qu'avait donc voulu dire cet auteur ? Quel 
message avait-il voulu faire passer à travers un titre 
aussi scandaleusement accrocheur ? Etait-ce seulement 
un ouvrage sérieux ? Ce n'était en tout cas pas celui 
qu'Alexandre aimerait lire en premier lieu. Il penchait 
davantage pour l'énorme ouvrage en dix volumes qui 
devait être une somme d'érudition. 

Alexandre continuait à lire et relire la liste de 
livres qu'il avait sous les yeux. Il brûlait d'aller 
rechercher immédiatement dans l'armoire quelques-uns 
d'entre eux pour les dévorer afin de savoir ce qu'ils 
pouvaient bien contenir qui put mettre en péril la foi 
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d'un croyant et même d'un prêtre. Bien qu'il fut capable, 
depuis son adolescence, de lire extrêmement vite et de 
retenir beaucoup de ce qu'il lisait ainsi, au point qu'au 
séminaire ses copains l'avait également surnommé ?le 
scanner",iljugeaqu'il seraitimprudentd'agir ainsi alors 
que le Père Bertin pourrait rentrer à l'improviste. 

Il continua donc longuement à lire et relire cette 
liste rapidement rédigée. Curieusement, elle ne semblait 
aucunement justifier l'effroi et l'emportement du Père 
Bertin. Ce dernier avait-il seulement lu ces livres ou 
n'avait-il pas osé y toucher de peur de ce que d'autres, 
peut-être, lui en avaient dit ? Alexandre pencha pour 
cette seconde solution et pensa que rien n'est parfois 
pire que de croire qu'on connaît un sujet quand on ne 
sait que ce que d'autres en ont dit. 

Persuadé également que le Père Bertin pourrait 
à tout moment se rendre compte qu'il avait mal fermé 
l'armoire, Alexandre rejeta définitivement l'idée d'y 
emprunter un livre quelconque de peur que son larcin 
puisse être promptement découvert. Bertin aurait en 
effet vite compris que lui seul était en mesure de 
constater la mauvaise fermeture de l'armoire et d'être 
intéressé par son contenu. 

Que faire donc ? A force de retourner cette 
question dans tous les sens, Alexandre eut finalement 
une idée lumineuse : il lui suffirait très probablement 
d'aller emprunter ces livres-là dans une grande 
bibliothèque publique ! 



Rentré chez lui ce soir-là, le jeune vicaire fit 
quelques recherches sur internet au départ des noms 
des auteurs qui figuraient désormais dans sa précieuse 
liste. Il s'entrouvasi ébranlé que, la nuit venue, il neput 
facilement trouver le sommeil. Tous ces auteurs 
semblaient être de grands érudits, mais, ô surprise, ils 
avaient combattu non seulement le caractère divin du 
Christ, mais également parfois son existence même ! 

Le lendemain, toujours en proie à la plus vive 
excitation intellectuelle, Alexandre se rendit à son 
travail mais eut bien du mal à se concentrer sur celui-ci. 
Il profita de son temps de midi pour se rendre à toutes 
jambes à la grande bibliothèque municipale dont il avait 
une carte de membre depuis de nombreuses années. Il 
consulta le vaste fichier et y trouva sans difficulté 
L'originedetouslescultesôe Charles-François Dupuis en 
dixvolumes.il remplit un bulletin et le remit à unejeune 
bibliothécaire qui le pria d'attendre son retour. Cet 
ouvrage, assez ancien, figurait en effet dans les réserves 
à l'étage inférieur. Elle revint de là une dizaine de 
minutesplustard,portant au brasun panier métallique 
fait de gros fils tressés et dans lequel se trouvaient cinq 
grosvolumesdeformatin 8°etun autredeformatin4°. 
Elle s'assit derrière le comptoir des prêts, commença à 
remplir un dossier d'emprunt puis, soudain, releva la 
tête. 

- Vous ne prenez pas le onzième ? 

- Le onzième? 

- Oui, la fiche indique qu'il s'agit d'un livre 
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comportant dix tomes et un atlas de planches. 

- Un atlas de planches ? 

- Exactement. Vousvoulezyjeter un coup d'oeil ? 

- Volontiers. 

Alexandre prit l'ouvrage que lui tendait la jeune 
femme et l'ouvrit. Il trouva là-dedans un nombre 
relativement peu important de gravures montrant, lui 
sembla-t-il, des vases, des monnaies et des bas-reliefs 
antiques, mais également des schémas circulaires 
exhibant des représentations de constellations. Intrigué 
et ne comprenant pas très bien ce que cela pouvait avoir 
en commun avec les religions, il résolut d'emprunter 
également ce volume. 

- D'accord, je le prends aussi. 

- Cela fait beaucoup de volumes en une fois. 
D'habitude on n'en laisse pas emporter autant d'un 
coup. Mais bon, on peut faire parfois une exception. Vous 
êtes, à ce que je vois, un emprunteur depuis bien des 
années et vous n'êtes pas signalé comme ayant perdu 
des livres ni en avoir rentrés en retard. De toute façon, 
je ne pense pas qu'un jeune prêtre puisse songer à voler 
un livrequi traite de religion. 

- Ni aucun autre,jevouspriedelecroire. 

A ces mots le visage de la jeune femme s'éclaira 
d'un large sourire. 

- Mais vous n'aurez jamais letemps de tout lire en 
si peu detemps.Jevaisdonc vous accorder d'officeune 
prolongation de durée de prêt. Si cela ne suffisait pas, 
revenez me voir et on trouvera un arrangement. De 
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toutefaçon,cen'estpasun livre qui sort souvent de nos 
réserves et ça nedevraitdoncennuyer personnesi vous 
le conservez deux ou trois semaines. 

- Vous êtes très gentille, je vous remercie. Mais je 
crois qu'une semaine me suffira. Je lis en effet très vite. 

- Vraiment ? C'est une chance que je n'ai pas. 
Faites-vous partie de ces phénomènes qui sont capables 
de lire un annuaire detéléphone en quelques heures et 
d'en retenir le contenu ? 

- J'ai en effet entendu parler parfois de ces 
phénomènes-là ; maisjen'enfaispaspartie.Etjenesuis 
pas sûr que cela soit vraiment un don avantageux. 

- Je me suis aussi posé la question. Peut-être 
passent-ils ainsi à côté de beaucoup de choses... 

- C'est possible. 

- En tout cas je vous souhaite une excellente 
lecture ! 

Alexandreétaittoutheureuxd'êtretombésurune 
bibliothécaire si prévenante. Au sortir du bâtiment, 
passant devant un marchand de journaux, il acheta un 
quotidien et s'en servit pour emballer les livres afin de 
les cacher en rentrant au Grand Séminaire. Une fois là, il 
prit un sac qu'il laissait habituellement là et les y plaça, 
toujours emballés, pour les soustraire à la vue de 
quiconque. En fin de journée, il suivit comme d'habitude 
le Père Bertin qui procédait habituellement à la 
fermeture de la salle. Ce dernier, voyant le jeune vicaire 
ainsi chargé d'un gros colis lui lança : 

- Eh bien mon fils, vous êtes alléfaire des courses 
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ce midi ? 

-Oui Père Bertin. Euh... C'est pour décorer un peu 
mon studio. 

- Ah,vanitéhumaine ! Unebiblenesuffit-elle pas 
à remplir tout un appartement ? 

- C'est sans doute vrai Père Bertin, j'y songerai... 


Ce jour-là, Alexandre courut plus qu'il ne marcha 
pour rentrer chez lui. Comme à son habitude, il alluma 
le luminaire qui éclairait la pièce principale, ferma les 
tentures, prit une douche et se mit à l'aise. Ensuite, il se 
prépara un repas en réchauffant simplement une pizza 
surgelée, la mangea en écoutant à la radio les 
informations du jour, puis s'allongea dans son lit pour se 
plonger dans l'introduction del'OriginedetousIesCultes. 
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CHAPITRE IV 

La nuit fut courte. Trop fasciné par ce qu'il était 
en train de lire, Alexandre ne voulut pas s'arrêter. Les 
heures défilèrent sur le cadran lumineux de son réveil... 
Dix heures, onze heures, mi nuit, une heure, deux heures, 
trois heures... Quand le réveil sonna, Alexandre se 
retrouva le nez dans son coussin, par-dessus sa couette, 
vêtu de son t-shirt et de son maillot de bain. Le volume 
d e L'Origine de tous lescultes qu'il était en train déliré 
au moment où il avait cédé au sommeil était grand 
ouvert à ses côtés et montrait un tableau comparant 
douze épisodes successifs de la mort d'Osiris et de sa 
résurrection au mouvement apparent du Soleil devant 
les douze constellations du zodiaque durant l'année 
solaire. Plus symptomatiquement encore, certains des 
épisodes du récit égyptien de la passion et de la 
résurrection d'Osiris semblaient quelque peu 
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comparables à ceux de la passion et de la résurrection 
de Jésus. Or, le récit égyptien était bien antérieur aux 
Evangiles... 

Tout endolori dufaitd'uneposition inconfortable 
pendant son bref sommeil, Alexandre se redressa avec 
peine et, les yeux encore mi-clos, il prépara son petit- 
déjeuner. Après avoi r mangé, s'être rasé et s'être brossé 
les dents, il lui fallut verser pas mal d'eau froide sur son 
visage pour seréveiller complètement. Il s'habilia enfin, 
aéra un moment la pièce puis referma la fenêtre et 
quitta son domicile. Dehors, le froid matinal et un vent 
mauvaisachevèrentdedissiper lesbrumesdu sommeil. 
Mais, bien que désormais réveillé, Alexandre restait 
groggy. 

Ce qu'il avait lu durant une partie de la nuit était 
tout simplement stupéfiant. Lumineux et stupéfiant. Ce 
Dupuis, avait-il appris dans l'introduction de l'édition 
posthume de son plus célèbre ouvrage, avait été un des 
grands érudits qui marquèrent l'Histoire de France. 
Mathématicien, astronome, historien, avocat, professeur 
de rhétorique... ce savant reconnu en son temps et qui 
avait été un des premiers membres de l'Institut de 
France avait également été appelé à diverses 
responsabilités politiques.Fortdeson impressionnante 
érudition, il s'étaitlancé,en pleine Révolution Française, 
dans la rédaction d'un ouvrage monumental qui avait 
causé d'énormes remous tant durant son impression 
qu'après sa parution. Cet ouvrage avait connu un 
énorme succès et avait été plusieurs fois réédité. Mais 


- 32 - 



les vociférations, les calomnies et les condamnations 
dont il avait été l'objet de la part des esprits cléricauxfit 
qu'aux yeux du grand public il fut progressivement 
relégué au niveau des thèses si extrémistes qu'elles 
paraissent devoir se ridiculiser elles-mêmes. 

Le monumental ouvrage de Dupuis avait pour but 
de démontrer que toutes les religions étaient filles de 
l'imposture puisqu'elles n'étaient basée que sur 
l'incompréhension d'un systèmequi,au départ,avaitété 
conçu pour prévoir divers phénomènes naturels 
cycliques grâce à l'observation des constellations, de 
certaines étoiles, de la Lune et du Soleil. La 
mémorisation de ce système, qui constituait une sorte 
de calendrier perpétuel destiné à fixer diverses tâches 
annuelles relatives à l'agriculture, à l'élevage, à la chasse 
et à la pêche, était basée sur un ensemble de récits 
symboliques complexes qui mettaient en scène des 
héros fabuleux ainsi que des animaux, des végétaux et 
divers objets usuels correspondant aux dessins 
artificiels qui identifiaient les constellations. 
Malheureusement, au fil des siècles ou même des 
millénaires, le sens premier de ces récits mnémoniques 
se perdit. Sans doute n'avaient-ils été forgés et compris 
au départ que par une poignée d'initiés. Le bon peuple, 
quant à lui, n'y comprenant pas grand chose, finit par 
transformer les héros de ces récits en véritables dieux 
qui auraient vécu en des temps immémoriaux. Ainsi 
naquirent des croyances non fondées qui donnèrent 
progressivement naissance à des religions. 
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Le mélange incessant des peuples et des 
civilisations contribua à ce que ces croyances, ces 
religions et leurs rites se retrouvèrent progressivement 
à l'identique ou sous des formes légèrement différentes 
dans diverses parties du monde. En outre, un 
phénomène astronomique connu sous le nom de 
Tprécession des équi noxes"fit que les levers et couchers 
du soleil se décalèrent progressivement par rapport à ce 
qui paraissait être la sphère des constellations fixes. En 
conséquence, à des moments précis de l'année, le soleil 
ne se leva plus face aux constellations où il s'était levé 
aux mêmes dates des millénaires plus tôt. Du coup, les 
récits mnémoniques originels perdirent toute 
signification apparente, cequi contribua également pour 
une large part à l'abandon du système originel 
désormais voué à l'incompréhension et à l'oubli. 

Dupuis expliqua à ses lecteurs comment nos plus 
lointains ancêtres observèrent les mouvements des 
astres et construisirent en conséquence les premiers 
calendriers, lesquels furent ensuite complétés par le 
système ingénieux mémorisé au moyen de récits 
symboliques complexes. 

Voilà le dessein de Dupuis qu'Alexandre avait 
découvert au fil de sa lecture. L'auteur d e L'Origine de 
tous les cultes avait beau avoir écrit un chef d'oeuvre de 
rhétorique typique de la fin du XVI Ile siècle, sa lecture 
n'en était pas moins difficile. En effet, Dupuis jonglait 
aussi bien avec les fables et les mythes antiques les plus 
complexes qu'avec les auteurs anciens les plus divers, 
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tout comme un chimiste jongle avec les équations les 
plus complexes et les substances chimiques les plus 
diverses.il semblaitavoir lutoutcequi importaitdeson 
temps pour traiter de son sujet et avoir pénétré ainsi la 
nature réelledes dieux antiques les plus divers. Bien que 
la formation générale qu'Alexandre avait reçue au 
séminaire lui suffi sait pour être relativement à l'aise par 
rapport à tout ce qu'avait expliqué Dupuis, il n'en 
demeurait pas moi ns qu'une tel le masse d'informations 
érudites ne s'avalait pas comme un simple roman. Il 
fallait, parfois, revenir quelques pages ou un chapitre en 
arrière pour avoir la certitude d'avoir bien compris 
chaque démonstration. 

Bien sûr, Alexandre estimait qu'il n'y avait pas, 
dans tout ce qu'il avait lu la veille, de quoi mettre sa foi 
en péril ; mais il en était sûr désormais : un bon nombre 
d'idées propres aux cultes païens avaient de toute 
évidence profondément influencé le christianisme et 
avaient sans doute contribué à forger de toutes pièces 
certains épisodes supposés de la vie du Christ et des 
Douze que Dupuis semblait assimiler pour sa part au 
Soleil entourédu cortègedesesdouzesignes zodiacaux. 

Le jeune vicaire avait à ce point hâte d'avancer 
dans cette lecture passionnante pour séparer le vrai du 
faux dans les récits Evangéliques qu'il avait emporté ce 
matin-là avec lui le second des cinq gros volumes qu'il 
avait empruntés à la bibliothèque de sa ville. 

Durant la matinée, alors qu'il était censé travailler 
à ses fiches, il se surprit plusieurs fois à s'être arrêté 
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pour réfléchir, donnant ai nsi sans le vouloir l'impression 
extérieured'un élève inattentif et indisciplinéqui serait 
en train de rêvasser. Le Père Bertin en fut deux ou trois 
foisletémoin maisneditrien car il connaissaittrop bien 
le jeune homme pour imaginer un instant qu'il fut en 
proie à des rêveries. 

Profitant de son temps de midi, Alexandre se 
rendit dans un parc public, non loin de là, et préféra 
sacrifier son repas pour lire plus avant l'ouvrage auquel 
il necessaitplusdésormaisdepenser. Il revintau Grand 
Sémi nai re tout aussi perturbé que le mati n et, cette fois, 
le Père Bertin s'inquiéta : 

- Quelque chose ne va pas Alexandre ? Il me 
semble que, depuis ce matin, vous n'êtes pas dans votre 
assiette. 

-Ohnon !Excusez-moi PèreBertin.Cen'estqu'un 
peu de fatigue résultant d'un manque de sommeil. 

- Vous avez des ennuis ? 

-Non, pas vrai ment. Quelques soucis, tout au plus. 
Mais cela ne durera pas. De toute manière, ne vous 
inquiétez pas : il ne me reste qu'une dizaine défichés à 
faire pour terminer mon travail et cela sera donc prêt 
bien avant la fin de cette semaine. 

-Magnifique mon fils! Vous vous êtes surpassé. Et 
puisqu'il en est ainsi, rentrez donc chez vous dès à 
présent et prenez un peu de repos. Cela vous fera du 
bien. 

- Merci Père Bertin. Je vais suivre votre conseil. 
Passez une bonnefin de journée de votre côté. 
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Trop heureux de la proposition qui venait de lui 
être faite, Alexandre rangea ses effets et s'en alla, 
emportant son livre sous le bras. Rentré chez lui, il fit 
tout comme à l'accoutumée et, après avoir mangé avec 
appétit un plat tout préparé réchauffé au micro-ondes, 
il s'allongea sur son lit et se remit à lire. 

Il était vers 18 heures quand on sonna au 
parlophone. Il se leva et décrocha. 

- Hello Alexandre, c'est John. Surprise hein ? 

- Ca alors, si je m'attendais... 

Un peu contrarié quand même par cette visite 
inattenduequi al lait sans doute interrompre pendant un 
bon moment sa lecture, Alexandre ouvrit la porte 
d'entrée et attendit que son ami arrive. 

- Mais qu'est-ce qui t'amène ici ? 

-J'ai du revenir en villepour échanger certainsde 
nos cierges car dans le commerce spécialisé auquel je 
m'étais adressé on avait confondu des boîtes. Alors, 
évidemment, j'en profite pour venir te voir. Normal 
non ? Mais tu n'aurais pas quelque chose pour me 
désaltérer ? Je n'ai pas arrêté de courir aujourd'hui. 

-Tu veux un jus d'orange ou de l'eau ? 

- Un jus, ce sera parfait. 

Tandis qu'Alexandre al lait dans la cuisine, ouvrait 
son frigo et préparait deux verres de jus d'orange, John 
se déshabilla complètement. Rentré dans la pièce 
principale, Alexandre le vit nu, en train déjà de se 
caresser le sexe. 

- Mais qu'est-ce quetu fais? 
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- Tu le vois bien, je me prépare déjà pour nos 
exercices spi rituels et physiques réunis ! Etfais gaffe, car 
je te préviens, j'ai bouffé du ginseng ce midi. 

- Du ginseng? Et alors? 

- Ben on dit que c'est aphrodisiaque... 

- Vraiment n'importe quoi. Quand donc seras-tu 
sérieuxjohn ? 

-Ginsengou pas, viens ici quejecommenceparte 
la sucer. 

-A vrai dire,John,jen'en ai pas beaucoup enviece 

soir. 

- Quoi ? Tu veux rire ? Mais tu es malade peut- 

être? 

- Non, juste très fatigué. J'ai beaucoup lu la nuit 
dernière. Jusqu'à pas possible. Du coup, je tombe de 
fatigue. 

- Et que lisais-tu donc de si important ? 

- Un ouvrage sur l'origine des religions. Mais on 
en reparlera une autre fois si tu veux. 

- OK, j'ai compris : je n'ai plus qu'à me rhabiller et 
te laisser. Pas grave. Ce sera pour une autre fois. De 
toute manière, je pense que mon curé ne tardera pas à 
merenvoyer encoreen villecar il m'aparlédequelques 
livres à acheter pour notre bibliothèque paroissiale. 

- N'en avez-vous donc pas assez ? 

- On n'a jamais assez de livres édifiants. 

- Edifiants ? Hum... Ne penses-tu pas qu'il 
pourrait exister des livres également édifiants mais qui 
diraient cependant des choses bien différentes de celles 
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auxquelles les livres que nous considérons comme 
édifiants nous ont habitué ? 

- Je ne te comprends pas vraiment. Que veux-tu 

dire ? 

- Autrement dit, es-tu bien certain que tout ce 
qu'on nous a raconté au séminaire est l'exact reflet de la 
réalité historique? 

- Mais bien sûr. Comment pourrait-il en être 
autrement ? 

- Pourtant, tu dois quand même te souvenir de 
notre surprise quand nous avons découvert cet épisode 
contédansl'EvangileSecretdeMarcetqui aen quelque 
sortejustifié nos relations sexuelles périodiques? C'était 
quelque chose d'inattendu non ? Et dont on s'était bien 
gardé de nous parler au séminaire... 

- Comme tu y vas ! Certes, il est bien possible que 
d'autres documents puissent encoreéclairer lesorigi nés 
et le développement de notre religion ; mais ce ne sera 
quand même jamais que des questions de détails et 
d'interprétations. 

- Des détails ? Tu trouves que c'est un détail 
d'apprendre que Jésus se livrait à un rite orgiaque 
d'initiation des novices en les sodomisant ? 

- Euhjàtu marques un point.Maiscequejeveux 
dire, c'est que les bases mêmes de notre religion sont 
solides, elles. 

-JelesouhaiteJohn. Maisjen'en suisplussi sûr 
désormais. 

- Ah bon ?Tu m'inquiètes. Explique-moi... 
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- Une autre fois John. J'ai encore besoin de 
réfléchir et de m'instruire dans des livres... édifiants 
comme tu dis. 

-Oulavieuxfrère,tu m'asl'air bien sérieuxtout-à- 
coup. Bon, cette fois c'est dit, je m'en vais. Je crois en 
effet que tu as besoin d'être seul et de te reposer. A 
bientôt j'espère. 

Les deux amis se donnèrent l'accolade et se 
quittèrent. Sitôtsa porte refermée, Alexandres'allongea 
à nouveau sur son lit et se replongea dans L'origine de 
tous les cultes. 

Ce fut comme la soirée précédente. Emporté par 
son désir d'apprendre, et fasciné par ce qu'il lisait, 
Alexandre ne s'arrêta pas de lire et finit une fois de plus 
par sombrer un moment donné dans le sommeil. Le 
matin, à son réveil, il était courbatu et ses jambes 
flageolaient. Il eut bien l'impression qu'il n'arriverait 
même pas en bas des escaliers sans les dégringoler un 
moment ou un autre. Il crut donc préférable de rester 
chez lui pour se reposer. Et il se recoucha. C'est la 
sonnerie de son smartphone qui le réveilla. 

- Allô, Alexandre, c'est vous ? 

- Mmmoui... 

- C'est le Père Bertin ici.Où êtes-vous? Vous est-il 
arrivé quelque chose? 

- Oh, c'est vous Père Bertin. Excusez-moi. Non il 
ne m'est rien arrivé, mais j'ai encore passé une nuit 
blanche... 

- Encore ! Alors ne venez pas mon fils. Reposez- 
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vous et revenez-nous demain vendredi frais et dispo. 
D'accord ? 

- Oui mon Père. Je suis bien certain que cela ira 
mieux demain. Encore merci mon Père. 

Et Alexandre sombra à nouveau dans les bras de 
morphée. 

Il était midi ce jeudi-là quand, enfin, il sortit de 
son lourd sommeil. Il s'étira longuement et se sentit 
mieux. Il se leva, petit-déjeuna et fit sa toilette. Heureux 
d'être libre comme l'air, il s'allongea sur son lit et reprit 
sa lecture. Il n'avait désormais plus que trois tomes à 
lire. 

Ils furent achevés dans la journée, bien avant 
minuit. 

C'est le cerveau en ébullition que le jeune vicaire 
se coucha ce soir-là et qu'il attendit que le sommeil vint 
le prendre. Cela ne dura pas, heureusement. 
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CHAPITRE V 

Ce matin-là, Alexandre se leva comme à 
l'accoutumée et s'en alla à son travail le coeur plus léger 
que les jours précédents. Son cerveau était toujours en 
ébullition, mais il se sentait libéré de quelque chose sans 
trop savoir quoi. 

La dernière grosse partie de l'ouvrage de Dupuis 
qu'il avait lue la nuit précédente concernait 
l'Apocalypse. Ce texte qui terminait le Nouveau 
Testament de la Bible était sans doute le plus confus de 
tous les I ivres i nspi rés. 11 avait donnélieu àde multiples 
interprétations. Mais aucune n'était jamais apparue 
aussi exacte et justifiée que celle qu'Alexandre venait de 
découvrir dans les pages de ce qui était devenu pour lui 
un livre incontournable. La démonstration de Dupuis 
était d'une rigueur absolue. Au terme de celle-ci, il 
apparaissait clairement que l'Apocalypse fourmillait 
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d'allégories astrales et s'intégrait ainsi complètement 
dans un milieu social où la mythologie astrale et les 
religions astrolâtriques avaient une importance 
prépondérante. 

Alexandre ne pouvait désormais plus confondre 
ces trois mots : astronomie, astrologie et astrolâtrie. Le 
premier désignait la science exacte moderne qui nous a 
permis de conquérir l'espace et dont les racines 
remontent à l'époque où les humains acquirent assez de 
conscience pour commencer à réfléchir sur ce qu'ils 
observaient autour d'eux sur le sol et dans le ciel. Le 
second désignait une forme de superstition ridicule 
fondée sur des analogies apparentes et ne présentant 
aucun degré de valeur scientifique. Le troisième 
désignait une chose beaucoup moins connue, à savoir 
une croyance d'ordre religieux qui prêtait à certains 
groupes d'astres -les constellations- et certains astres 
particuliers, une personnalité d'ordre divin. Cette 
croyance était précisément celle que Dupuis avait 
analysée en montrant qu'elle résultait d'une 
incompréhension majeure d'un système astronomique 
très ancien i mbriquéen quelque sorte dans lecalendrier 
pour déterminer aisément certains jour ou certaines 
périodes durant lesquels les hommes étaient appelés à 
effectuer des tâches diverses. 

L'astrolâtrie, venait dedécouvrir Alexandre, avait 
de toute évidence profondément influencé le 
christianisme naissant. Elle avait réglé le rythme des 
cycles de la naissance, de la Passion et de la résurrection 
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du Christ et elle avait déterminé l'emplacement sur le 
calendrier de certaines fêtes importantes comme par 
exemple celle, relativement récente sous sa forme 
achevée, de l'ascension de Marie, le quinze août. Elle 
avait également imposé artificiellement le nombre des 
apôtres et des disciples du Sauveur. Elle était, de 
surcroît, la clé de la compréhension du livre le plus 
obscur du Nouveau Testament : l'Apocalypse qui, du 
coup, n'apparaissait plus comme un ouvrage 
prophétique se rapportant à la fin de notre monde, mais 
à tout autre chose en relation avec la venue du Messie 
pour faire la part entre le bien et le mal. 

Tout cela n'était pas rien. Alexandre entrevoyait 
le jour où, grâce à ses nouvelles lectures, il allait pouvoir 
remettre de l'ordre dans les Evangiles et en écarter les 
concepts ou les épisodes qui ne relevaient pas des faits 
historiques, mais bien de simples croyances astrales. 
Commeil avait toujours eu un esprit critique et logique, 
ce bouleversement des croyances qu'il portait en lui 
depuis sa plus tendre enfance ne le troublait pas. Il 
pensait tout au contraire que cela al lait lui apporter plus 
de lumière et une meilleure compréhension du véritable 
message du Christ. 

C'est fort de cette conviction qu'il arriva donc ce 
matin-là à la bibliothèque du Grand Séminaire et qu'il y 
salua joyeusement le Père Bertin. 

- Bonjour mon Père, vous allez bien ? 

- C'est plutôt à moi, Alexandre, de vous poser cette 
question. Comment allez-vous ce matin ? 
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- Oh, très bien, soyez rassuré. Ce repos que vous 
m'avez si généreusement accordé m'a fait un bienfait 
énorme. Je me sens regonflé à bloc comme on dit. 

- Fort bien mon enfant. J'en suis heureux pour 
vous.Je vous laisse donc terminer tranquillement votre 
travail. Appelez-moi si nécessaire, n'hésitez pas. 

Le Père Bertin paraissait lui aussi tout heureux 
d'avoir retrouvé son jeune vicaire en pleine forme. 

Alexandre se mit aussitôt au travail. Dans les 
nouveaux rayonnages qu'il avait installés, il alla 
chercher un livre et revint à sa table de travail pour 
rédiger une des dernières fiches qu'il avait à faire. 

A midi, il alla s'acheter un sandwich puis partit le 
manger dans le parc public situé non loin de là. Assis sur 
un banc,il observa lesgensqui passaientnon loin delui 
tout en réfléchissant à cequ'il ferait ce week-end. Ason 
arrivée à la bibliothèque il y avait près de deux mois, le 
Père Bertin lui avait expliqué, avec un sourire en coin, 
qu'il bénéficierait là d'un statut privilégié par rapport à 
pas mal de ses collègues affectés à une paroisse. Il ne 
serait en effet astreint qu'à une sorte de rythme de 
fonctionnai re, disposant d'unetotale liberté le week-end 
et les jours fériés quand la bibliothèque était fermée. 
Alexandre décida donc de se rendre dès le lendemain 
matin à la bibliothèque de sa ville pour y reporter 
L'origine de tous les cultes et y emprunter de nouveaux 
ouvrages. 

Son sandwich terminé, il s'attarda encore un peu 
à observer I es gens et I eu rs atti tu des parfoi s si ngu I i ères, 
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puisil se leva et retourna au Grand Séminaire. Arrivé là, 
il reprit son travail jusqu'à 14 heures puis se leva et 
chercha le Père Berti n. 11 letrouva, comme souvent, assis 
à une table et en train de prendre des notes devant 
plusieurs livres ouverts. 

- Père Bertin, j'ai le plaisir de vous annoncer que 
mon travail est terminé. Tous les livres que nous avons 
reçus l'autre jour sont désormais rangés, étiquetés et 
fichés.J'ai même déjà placé les fiches dans notre fichier 
général. 

- Magnifique mon enfant ! Vous ne pouvez savoir 
à quel point j'en suis heureux et fier de vous. Car vous 
avez accompli làungroset beau travail.Maislaissez-moi 
vous accompagner pour jeter un oeil sur nos nouvelles 
collections... 

Le Père Bertin se leva et tous deux allèrent vers 
les nouveaux rayonnages. Lajoie du Père Bertin faisait 
plaisir à voir. Il caressa les dos des volumes de 
l'Encyclopédie M igné et se tourna vers Alexandre. 

- Ah, mon Fils, quel monument de l'intelligence 
humaine ! Mais il faut prendre garde à l'orgueil. Nous ne 
sommes jamais que les modestes instruments de Di eu et 
tout ce que nous faisons, c'est pour lui rendre gloire. 

Puis il se dirigea vers les sermons de Bossuet. 

- Voilà, Alexandre, de quoi méditer. Hélas, cette 
saine lecture est bien passée de mode aujourd'hui. 
N'hésitez pas cependant à vous y plonger. C'est loin 
d'être insipide comme beaucoup le croient. De bons 
principes moraux et un bon guide des moeurs ne sont 


- 46 - 



jamais démodés. 

Alexandre était heureux de voir le Père Bertin si 
ravi de ses nouvelles acquisitions. Mais, soudain, une 
idée folle lui traversa l'esprit... 

- Père Bertin, puis-je vous poser une question ? 

- Allez-y mon enfant, je vous ai dit de ne jamais 
hésiter. 

- Père Bertin, avez-vous jamais entendu parler 
d'un certain Charles-François Dupuis ? 

- Euh, oui, certainement. Mais pourquoi cette 
question ? 

Regrettant déjà son impulsivité, Alexandre se mit 
à bredouiller. 

- Euh, c'est-à-dire que, euh... j'ai rencontré son 
nom récemment dans un livreoù on disait deux ou trois 
motsdelui.Mon attention fut attirée sur lui parcequ'on 
disaitqu'il avait osé nier l'existence même du Christqui, 
selon lui, n'avait pas été autre chose qu'une des 
nombreuses personnification d'un dieu solaire. Qu'en 
pensez-vous ? 

- Mon enfant, cet auteur fait partie de tous ces 
gensdontjevousai parlé l'autre jour etqui sont utilisés 
par le démon pour corrompre nos esprits. C'était un 
farfelu, commetant d'autres, qui écrivitun monumental 
ouvrage dans lequel il usa d'arguments nombreux, plus 
absurdes les uns que les autres, pour chercher à nier la 
valeur detoutcequi s'opposait à son athéisme forcené. 
Cet ouvrage, acclamé bien sûr par les athées, tomba 
cependant vite dans l'oubli car il ne résista guère à 
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l'épreuve descritiques des gens censés qui, aussitôt qu'il 
parut, y soulignèrent toutes les failles et tous les 
manquements tant au niveau del'érudition purequede 
la logique la plus élémentaire. 

- Avez-vous eu l'occasion de parcourir ou de lire 
cet ouvrage? 

- Vous plaisantez ? Mais enfin, Alexandre, j'ai 
toujours eu bien mieuxàfairequedelireles égarements 
des fous et des démoniaques ! Il me suffit d'ailleurs de 
savoir que dans sa sagesse notre Mère la Sainte Eglise a 
miscetouvrageàl7ndex,commetantd'autres, pour être 
édifié quant à son contenu déplorable. Je n'ignore pas 
que notre souverain pontife accorde des dérogations à 
des chercheurs afin que ceux-ci puissent, sans craindre 
de pécher, consulter certains livres cités dans l'Index. 
Mais il m'a suffi de lire ce que certains esprits éclairés 
ont écrit sur ce Dupuis pour n'avoir pas envie de 
consulter ses délires. J'ai toujours eu mieuxàfaire,vous 
ai-je dit, que de perdre mon temps à lire les sottises des 
mécréants. Nos Pères et les foules dethéologiens érudits 
qui nous ont précédés ont écrit tant de livres utiles et 
passionnants que je n'aurais déjà pas assez de toute ma 
vie pour en sonder la profondeur. 

Rassemblanttoutson courage,Alexandreinsista : 

- Pourriez-vous me dire quelques-uns des 
arguments que les érudits opposèrent à ce Dupuis ? 

- Je vous en citerai deux et cela me parait déjà 
suffire. La preuve que ce franc-maçon n'était pas un 
esprit éclairé, c'est qu'il était astrologue et n'utilisa que 
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cette fausse science pour tenter de démontrer 
l'inexistencedu Sauveur. C'est déjà énorme et ô combien 
risible car vous savez comme moi que l'astrologie n'est 
jamais qu'une abominable superstition d'ailleurs 
condamnée comme telle dans la Bible. Mais voici plus 
fort et qui démontre vraiment à quel point cet homme 
qui voulut se faire passer pour un historien sérieux 
n'était qu'un fumiste d'envergure. Il publia en effet une 
étude dans laquelle il prétendit que le zodiaque de 
Denderah remontait à plusdedixmilleansalorsqu'il est 
établi de la manière la plus certaine que ce monument 
égyptien qui est exposé au Louvre à Paris est bien 
postérieur au début de l'ère chrétienne. Mais en voilà 
assez au sujet de ce personnage ! Soyez rassuré, mon fils, 
il estdésormaiscomplètementoubliéetl'onafaitjustice 
de ses divagations. 

- Je vous remercie de m'avoir éclairé à ce sujet 
Père Bertin.Je me réjouis d'avoir pour guide un homme 
aussi savant et cultivé que vous. 

- Maisjevousen priemon fils. N'hésitez jamais à 
recourir à mes lumières. 

Alexandretourna les talons. L'heure à laquelle le 
Père Bertin fermait habituellement la bibliothèque 
approchait. Lejeune vicaire commença donc à ranger 
son bureau et se prépara à rentrer chez lui. Il vit 
d'ailleurs le Père Bertin s'approcher, comme à son 
habitude à cette heure, portant une grosse mallette à 
bout de bras. 

- Votre semaine est terminée mon fils. Encore 
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bravo pour votre travail. Lundi, nous apposerons sur la 
porte un écriteau pour faire connaître nos nouvelles 
acquisitions et nous les signalerons également ici et là 
par quelques courriers électroniques dont je vous 
chargerai. En attendant, passez un bon week-end. 

- Vous aussi Père Bertin. A lundi ! 
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CHAPITRE VI 

Alexandre se retrouva dans la rue. 11 ne regrettait 
pas la conversation qu'il venait d'avoir avec le Père 
Bertin. S'il avait toujours autant de respect pour ce 
noble vieillard en tant qu'individu, il en avait désormais 
beaucoup moins pour le chercheur érudit que beaucoup 
estimaient qu'il était. Car enfin : quel crédit pouvait-on 
accorder à un prétendu chercheur sérieux qui se 
contentait déjuger des livres et de leurs auteurs sans 
même prendre la peine de les lire ? C'était un peu fort 
quand même de voir cet homme affirmer un tas de 
choses et parler d'autorité en ne se basant pas sur ce 
qu'il aurait pu vérifier personnellement de manière 
aisée. Le Père Bertin n'avait pas cessé de parler de 
Dupuis comme d'un fou, d'un faux érudit et d'un 
mauvais historien. Comment expliquer dans ce cas que 
cet homme avait été un des premiers savants de son 
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époque à être nommé à l'I nstitut de France ? Comment 
expliquer qu'il avait eu pour amis et soutiens des 
personnages aussi illustres que le duc de La 
Rochefoucauld, l'astronome Lalande, le célèbre 
bibliothécaireet antiquai reGaspard Michel mieuxconnu 
sous le nom d'abbé Leblond, et même l'abbé Jean- 
Jacques Barthélémy, brillant archéologue qui avait été 
nommé Conservateur de la Bibliothèque Nationale de 
Paris ? Comment expliquer sa carrière politique ? Il fut 
un des quatre commissaire de l'instruction publique, 
SecrétairelelaConvention,membredu conseil des Cinq- 
Cents et Président du corps-législatif. Outre qu'il reçut 
la Légion d'Honneur, il fut choisi par le premier corps 
enseignant de l'Etat pour rédiger et prononcer l'oraison 
funèbre de l'impératrice Marie-Thérèse, mère de Marie- 
Antoinette ; on lui attribua la chaire d'éloquence latine 
au Collège de France, il fit partie de l'Académie des 
inscriptions et bel les-lettres, on le proposa comme 
candidat au Directoire et Condorcet lui-même fit des 
démarches auprès du grand Frédéric pour lui faire 
obtenir la chaire de littérature au collège de Berlin qui 
ne lui échappa que parce que le roi-poète mourut avant 
d'avoir pu la lui décerner. 

En se remémorant ainsi une partie de la 
biographiede Dupuis qu'il avait luelesjours précédents, 
Alexandre se prit à sourire de la vacuité du discours que 
lui avait tenu le Père Bertin. C'était tout simplement 
effarant ! 

Que cet homme si respecté eut pu affirmer sans 
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sourciller que Dupuis était franc-maçon sidérait tout 
autant Alexandre qui avait bien vu que l'auteur de 
L'origine de tous les cultes avait manifesté, au contrai re, 
ici et là dans son ouvrage, un certain mépris pour la 
franc-maçonnerie. Mais il y avait pire encore : c'était 
cette confusion complète etformidable entre l'astrologie 
et l'astrolâtrie ! Ca, c'était le bouquet, vraiment, pour 
quelqu'un censé avoir de profondes connaissances dans 
le domaine des religions antiques. 

Un seul point turlupinait quelque peu Alexandre: 
c'était cette référence qu'avait faite le Père Bertin aune 
étudede Dupuistouchant un monument égyptien. Il se 
jura bien de tirer cette affaire au clair dès qu'il serait 
rentré à son domicile. 

Ce jour-là, en effet, Alexandre fit comme à son 
habitude puis, après avoir mangé, il s'installa à son 
bureau et mit en marche son ordinateur portable. Il ne 
lui fallut pas longtemps pour obtenir quelques images 
du zodiaque circulaire de Denderah tel qu'il est exposé 
au Louvre.En quelques clics,il découvrit également que 
mêmesi elleétait contestée, la datation dece monument 
ne pouvait en aucun cas le faire remonter à une 
antiquité extraordinaire. En poursuivant un peu ses 
recherches, Alexandre découvrit encore que dans le 
templed'où provenaitlezodiaquecirculairedu Louvre, 
il s'en trouvait également un autre, rectangulaire celui- 
là. 

Alexandre reprit alors legrand ouvrage de Dupuis 
et en parcourut rapidement les principales parties qu'il 
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avait divisées, pour plusdeclarté,au moyen dequelques 
signets en papier. 

Il alla ainsi d'étonnement en étonnement et dut 
consulter à nouveau plusieurs fois internet pour vérifier 
certaines choses. Et voici ce qu'il découvrit... 

Lorsqu'en l'an III delà RépubliqueDupuispublia 
pour la première fois son grand ouvrage, il ne s'y 
trouvait évidemment pas un texte qu'il publia seulement 
dans la Revue Philosophique en mai 1806 et qui 
concernait non pas le zodiaque circulaire de Denderah, 
mais bien le rectangulaire. Après avoir examiné les 
caractéristiques de ce monument et plus 
particulièrement la manière dont les constellations y 
étaient figurées, Dupuis estima qu'il représentait une 
cartedu ciel tel qu'il n'avaitpuapparaîtrequ'entre2548 
et 388 avant notre ère. C'était autrement plus 
raisonnable que l'antiquité fabuleuse signalée par le 
Père Bertin et, de surcroît, cela ne concernait pas le 
zodiaque circulaire nettement plus récent. Poursuivant 
son étude sur ce sujet, Alexandre constata que cette 
Dissertation de 1806 avait été ajoutée à la réédition 
postume de L'origine de tous les cultes qu'il avait en 
mains et qui avait été publiée en 1835 et 1836. Or, ceux 
qui préparèrent cette réédition commirent une erreur 
incroyable : dans le onzième volume, à savoir l'atlas, ils 
crurent bon d'ajouter unefigurequi n'existait pas dans 
l'édition originale et qui représentait non pas le 
zodiaque rectangulaire de Denderah, mais le circulaire ! 

Poursuivant ses recherches afin de trouver cette 


- 54 - 



fois d'autres ouvrages de Dupuis, Alexandre découvrit 
que ce dernier avait quand même écrit quelque chose au 
sujet du zodiaque circulaire. Il s'agissait d'un texte 
purement descriptif et assez court dans lequel on 
pouvait lire ceci : TQuant à l'époque astronomique ou 
chronologique représentée par ce monument, c'est une 
question scientifiquequi est absolument étrangère à cette 
description ; elle exige des recherches très difficiles, et elle 
ne peut guère être traitée avec succès que par ceux qui 
posséderaient uneconnaissanceapprofondiedessymboles 
égyptiens." Autrement dit et contrairement à ce que 
certains répètent depuis longtemps, Dupuis avait 
renoncé à dater cezodiaque-là. Mais il ajouta néanmoins 
les remarques suivantes : ?// est remarquable que les 
constellationsdu zodiaque ( ci rcul ai re - N DLA) ont la plus 
grande analogie, pour la forme et l'attitude, avec celle 
dont les Grecs et les Romains nous ont transmis les noms 
et les figures ; par exemple, le sagittaire est aussi un 
centaure, le capricorne a aussi une queue de poisson etc." 
Ainsi donc, Dupuis indiquait déjà qu'il s'agissait là d'un 
monument bien plus récent que l'autre, rectangulaire 
quant à lui. 

Refermant son ordinateur, Alexandreresta pensif. 
Comment de prétendus érudits avaient-ils pu ainsi 
mélanger entre eux des textes traitant de deux objets 
différent et nuire ainsi à un auteur qui, pourtant, avait 
été tout au long de sa démarche intellectuelle, d'une 
clarté et d'un rigueur absolues ? 

Restait cette question relative aux dix mille ans 
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dont le Père Bertin avait parlé. D'où avait-il tiré cela ? 
Sans doute des nombreuses critiques dont Dupuis avait 
été abreuvé et qui portaient peut-être sur une petite 
partie de son grand ouvrage dans laquelle il avait tenté 
de déterminer à quel moment avaient été créés les 
signes du zodiaque. De fait, en cet endroit, Dupuis avait 
proposé diverses conjectures dépendant chacune de 
raisonnements différents. Et c'est au sein de cela 
qu'étaient apparues des dates fort reculées qui, en son 
temps, avaient sans doute du paraître très exagérées. 
Cependant, les progrès en matière d'archéoastronomie 
ont démontré depuis lors que les dates suggérées par 
Dupuis n'avaient rien d'extravagant, du moins pour les 
représentations les plus anciennes de certaines 
constellations. 

C'en était assez ainsi. Pour l'heure, Alexandre 
cessa de penser à tous ces gens qui avaient critiqué les 
travaux d'un savant qu'ils n'avaient pas même lu ou 
qu'ils avaient lu sans avoir été capables de les 
comprendre du fait de leurs préjugés d'historiens ou de 
religieux d'alors. En effet, au temps où écrivait Dupuis, 
la chronologie de l'archevêque irlandaisjames Ussher, 
basée sur une lecture stricte de la Bible et des 
généalogies qu'elle contenait, était encore quasi 
unanimement adoptée ; or elle situait la création de 
notre planète à quatre mi Ile ans à pei ne avant notre ère. 

La vérité était donc bien différente de ce que le 
Père Bertin avait affirmé et de ce qu'avaient dit avant lui 
unefouled'éruditsen fin de compte mal informés ou de 
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mauvaise foi. 

Alexandre se coucha, plus apaisé cette fois que les 
soirs précédents. Il se réjouissait d'avoir appris en 
quelques jours autant de choses nouvelles et 
passionnantes et avait hâte d'être le lendemain pour se 
rendre à nouveau à la bibliothèque de sa ville. 
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CHAPITRE VII 


Ce matin-là, Alexandre se leva de bon matin, 
mangea et se prépara pour aller faire quelques courses 
bien nécessaires car, pris par ses récentes lectures, il 
avait passablement négligé ses tâches ménagères 
quotidiennes. 

Sitôt rentré, I es bras chargés de vi ctuai 11 es, i I fit un 
peu derangementpuispréparaun grand sacdanslequel 
il mit les précieux volumes d eL'OriginedetousIescultes. 
Cela fait, il s'en alla à la bibliothèque. 

La jeune fille de l'autre jour se trouvait au 
comptoir. En le voyant déposer sur celui-ci les volumes, 
ses yeux s'agrandirent et elle regarda Alexandre d'un air 
admiratif. 

- Vous avez déjà lu tout cela depuis l'autre jour ? 

Ravi qu'elle se souvint de lui, il lui répondit d'un 
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air enjoué. 

-Je vous avais dit que je lisais vite. Mais bon, j'ai 
moinsde mérites qu'il n'y paraît : il y avait là-dedans de 
longs passages remplis de données astronomiques que 
j'ai pu sauter car ils n'avaient qu'un intérêt disons... 
astronomique. 

- Quand même, vous me surprenez. Vous en 
voulez d'autres ? 

- J'espère bien en trouver, oui. Je vais d'ailleurs 
aller consulter vosfichiers à ce propos. 

- Faites donc à votre aise, mais ne tardez quand 
même pas trop car nous fermons à midi ce samedi. 

-Jefaisaussi vitequejepeux ! 

Alexandre sortit ses notes et commença à 
chercher dans les fichiers. Peu à peu, il remplit quelques 
fiches nécessaires pour demander des livres figurant 
dans les réserves. Il y avait là-dedans plusieurs ouvrages 
de Paul-LouisCouchoud dont un traitant de l'Apocalypse 
et plusieurs ouvrages de l'abbé Joseph T urmel. Cela fait, 
il retourna au comptoir et tendit les bouts de papier à la 
jeune fille. 

- Bien ; attendez-moi là. Je reviens dès que 
possible. 

Alexandre attendit en regardant tous les romans 
prévus pour délasser un large public, hélas de moins en 
moi ns nombreux dans les bibliothèques. Il songea qu'on 
perdait beaucoup de temps à lire des romans alors que 
desouvrages documentai res, eux, apportaient bien plus. 
Il en était là desesréflexionsquand il vit réapparaître la 
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jeune fille avec son panier en fils métalliques tressés. 
Elle s'assis et commença à remplir la fiche d'Alexandre. 
Soudain, elle poussa une exclamation : 

- Ca alors, vous êtes un drôle de prêtre vous ! 

- Pardon ? 

La jeune fille rougit délicieusement, un peu 
embarrassée par son audace. 

- Oh, pardon d'avoir pensé tout haut. J'espère que 
je ne vous ai pas choqué. 

- Pas du tout voyons. Vous m'avez plutôt étonné. 

- Ben, voyez-vous, c'est que tous ces ouvrages-là 
sont d'un genre très spécial : ils sont en principe 
interdits. 

- Interdits ? Mais par qui ? 

- Oh, c'est une longue histoire un peu marrante à 
vrai dire. Figurez-vous que lorsqu'on a créé cette 
bibliothèque, après la seconde guerre mondiale, il y avait 
ici, m'a-t-on dit, un directeur qui avait des idées bien 
arrêtées sur divers sujets. 

- Ah bon ? 

- Oui. Il estimait par exemple que l'on devait tenir 
compte des avis de l'Eglise pour accepter de donner ou 
non en prêt certains livres. Comme il ne pouvait pas les 
rassembler tous dans un même endroit parce qu'ils 
traitaient de sujets très différents, il avait mis au point 
un système de code qui était inscrit sur chacun d'eux en 
plus du code de Classification Décimale Universelle 
utilisé par l'écrasante majorité des bibliothèques 
sérieuse pour répertorier et classer les ouvrages dans 
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les rayonnages. 

- Et alors ? 

- Eh bientousleslivresquevousmedemandez-là 
sont des livres figurant dans l 'Index des livres prohibés 
du Vatican. 

- Eh bien je n'aurais jamais pu imaginer qu'un 
système pareil identifiait certains de vos livres. 

-Vous savez, cela ne se fait plus aujourd'hui. Mais 
ce directeur-là, je vous l'ai dit, était très à cheval sur 
certains principes. Il ne se contentait pas de signaler 
ainsi les livres qui étaient repris dans I' Index ; il 
signalait également ceux qui étaient cités par l'abbé 
Bethléem. 

- L'abbé qui ? 

- Bethléem. Louis Bethléem. 

-J'avoue ne pas le connaître. 

- Au début du XXe siècle il a publié pour la 
première fois un gros livre intitulé Romans à lire et 
romans à proscrire. C'était une sorte d'index personnel, 
fondé sur ses propres jugements. Il y disait tout le mal 
qu'il pensait d'un tas d'oeuvres et de leurs auteurs. 
Croyez-moi si vouslevoulez,maiscelivreeutun succès 
fou. Du coup, son auteur en sortit plusieurs éditions 
successivesjusqu'à samort,chacuneun peu plusfournie 
en arguments et en invectives que les précédentes. Je 
crois qu'il est mort avant qu'éclate la seconde guerre 
mondiale et, évidemment, du fait de sa disparition, son 
ouvrage tomba peu à peu dans l'oubli. Mais comme je 
viens de vous le dire, le premier directeur de cette 
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bibliothèque était une sorte de fan de l'abbé Bethléem. 

- Eh bien on en apprend des choses avec vous ! Où 
avez-vous appris tout cela ? 

-J'ai me mon métier,voilàtout.Alorsjemesuisun 
peu documentée sur l'histoire des livres et des 
bibliothèques. C'est intéressant vous savez. 

- Je veux bien le croire. En tout cas ce que vous 
venez de m'apprendre m'étonne et m'intéresse 
beaucoup. 

- De tous temps il y a eu des livres victimes de la 
censurequifurentinterditsou mêmedétruits.Lemétier 
d'imprimeur et d'éditeur ne fut pas toujours de tout 
repos ! Et le sort des écrivains ou des chercheurs pas 
davantage. Aujourd'hui ça va mieux... enfin, en 
apparence. Parceque la pire des censures c'est peut-être 
le silence. 

La jeune fille avait soudain pris un air grave et 
pensif. Puis elle se ravisa. 

- Oula, je parle, je parle, et nous voici arrivés à 
l'heure de la fermeture. D'ailleurs il n'y a déjà plus 
personne d'autre que nous. Prenez vos livres pendant 
que je ferme le comptoir et les lumières. 

Alexandre s'attarda un instant pour positionner 
correctement les livres dans son sac sans risquer de les 
abîmer. Pendant ce temps-là, la jeune fille avait mis son 
manteau. Elle parut l'attendre à côté de la porte. La 
voyant ainsi, une idée un peu folle traversa l'esprit du 
jeune vicaire... 

- Accepteriez-vous de prendre un café avec moi 
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afin de poursuivre cette conversation ? 

- Euh, pourquoi pas... 

- Mais je ne voudrais pas déranger vos habitudes 
ou vos obligations. Peut-être n'avez-vous pas le temps ? 

- Oh, du temps j'en ai à revendre. Je vis seule 
désormais dans la grande maison que m'ont léguée mes 
parents à leur décès. 

- Pardon, je ne voulais pas... 

- Il n'y a pas de mal. C'était quand j'avais 19 ans. 
I Is sont morts tous deux dans un accident de voiture. Un 
de mes oncles s'est alors occupé de moi le temps que je 
termi ne mes études de bibliothécaire. Désormais,jesuis 
seule responsable de ma vie et j'en profite pour lire 
beaucoup. Je n'ai guère que cela à faire à vrai dire. 

Alexandre la trouva délicieusement simple et 
charmante. Il s'empressa d'empoigner son sac et passa 
la porte que la jeune fille referma derrière eux. Ils 
s'avancèrent alors dans la rue et se dirigèrent tout 
naturellement vers le café qui se trouvait en face. Il 
s'assirent à l'écart, dans un coin tranquille où ils ne 
risqueraient pas d'être importunés par le bruit que 
feraient les gens venus manger là. 

-Parlez-moi donc encore deceslivrescensurésou 
détruits. 

- Eh bien vous savez sans doute mieux que moi ce 
que sont l 'imprimatur et le nihil obstat ? 

- Bien sûr, ce sont des mentions qui figurent dans 
la plupart des livres religieux et qui indiquent qu'une 
autorité religieuse accorde le droit d'impression parce 
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qu'il n'a pas été trouvé dans l'ouvrage des choses 
contraires aux dogmes et principes catholiques. 

- C'est bien cela et beaucoup de gens le savent. 
Mais ce que beaucoup ignorent, c'est que pendant très 
longtemps les imprimeurs et même les libraires 
devaient avoir une autorisation de l'Eglise pour 
imprimer ou vendre un livre, quel qu'il fut. 

-Je l'ignorais en effet. 

- D'autre part, dans les bibliothèques, il existait 
généralement un ?enfer”. Cela pouvait être une simple 
armoire grillagée ou une pièce entière, tout dépendant 
de la taille de la bibliothèque elle-même. C'est là qu'on 
plaçait les livres dont on considérait qu'ils pouvaient 
porter atteinte aux bonnes moeurs. Aujourd'hui on 
parlerait de livres licencieux ou pornographiques. Mais 
il n'y avait pas que cela : les tribunaux étaient parfois 
amenés à condamner des ouvrages à la destruction pour 
diverses raisons morales, religieuses ou même 
politiques. Quelques bibliophiles ont même dressé des 
listes de tels ouvrages. Certains de ces livres, qui ont 
heureusement échappé au feu ou à la lacération, sont 
même des raretés recherchées par les collectionneurs. 

- Tout ce que vous me dites là me passionne car 
c'est tout un monde inconnu, presque secret, dont vous 
me révélez l'existence. Je n'imaginais pas que tant de 
livres avaient pu être poursuivis, enfermés ou même 
détruits pour des raisons si différentes. 

- Hélas ! Pourtant, je crois que du moment qu'on 
est adulte, on a bien le droit de juger soi-même si un 


- 64 - 



ouvrage est convenable, sérieux ou non. Pourquoi 
d'autres se permettent-ils de juger à notre place ? Et 
d'ailleurs, qui prouve que leurs jugements sont 
valables ? Quand on compare par exemple les moeurs 
d'une civilisation à une autre, on constate que ce qui est 
jugé choquant ici ne l'est pas là-bas. Qui dit vrai ? Qui 
détient la vérité ? 

- Vastes questions que vous soulevez là. Mais 
reparlez-moi donc de cet abbé Bethléem. 

- Eh bien j'ai eu la curiosité de lire une des 
dernières éditions de son livre. Une véritable brique 
comme on dit, avec des centaines et des centaines de 
jugements à l'emporte-pièce au sujet d'auteurs et de 
leurs oeuvres. Mais tenez-vous bien : si le titre de 
l'ouvrage parlait de Tromans" il n'y avait pas que des 
romans qui étaient répertoriés dans cet ouvrage. 

- Vraiment ? 

- Eh oui. Emporté par sa fougue, ce pèrefouettard 
de la littérature, comme on l'a surnommé, s'en prit 
également à des auteurs de livres documentaires. 
Prenez par exemple le célèbre astronome Camille 
Flammarion qui fit beaucoup pour populariser les 
sciences auprès des jeunes et même de leurs parents. Eh 
bien l'abbé Bethléem l'a descendu en flammes en citant 
à son sujet un article écrit par un professeur 
d'astronomie. C'est peut-êtrevrai queFlammarion nefit 
pas, à titre personnel, de grandes découvertes et qu'il se 
laissa entraîner parfois à croire des menteurs ; mais il 
était avant tout un vulgarisateur de génie qui intéressa 
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à l'astronomie et d'autres sciences des foules de gens. 
Prenez Hubert Reeves de nos jours. On pourrait dire à 
son propos qu'il n'a pas non plus fait de grandes 
découvertes permettant de faire avancer 
l'astrophysique. Mais quel vulgarisateur de talent ! 
Combien de jeunes n'ont pas été favorablement 
influencés par lui et ont choisi, grâce à cela, d'embrasser 
une carrière scientifique ? Si je devais juger de la 
méthode de Bethléem, je dirais qu'elle était basée sur 
une parfaite mauvaise-foi et des idées préconçues de 
toutes sortes. C'est ainsi qu'il trompa beaucoup de gens, 
à commencer par l'ancien directeur de notre 
bibliothèque. 

- Malheureusement, mademoiselle, je constate 
depuis peu que la mauvaise foi ou l'ignorance font dire 
bien des sottises à certai nés personnes qui passent pour 
très sérieuses. Mais, dites-moi, ce Bethléem signala-t-il 
quand même quelques auteurs qui trouvèrent grâce à 
ses yeux ? 

- Oh oui, mais c'est assez comique... 

- Comique ? 

- Eh bien, pour résumer fortement, il dénonça 
pratiquement tous les grands génies de notre littérature 
et d'autres encore, mais il ne conseilla que des 
médiocres. Des gens dont la vie passa pratiquement 
inaperçue et dont le nom même n'est plus connu de 
personne. On peut dire qu'il avait un véritable radar 
pour repérer les nuis ! 

Ayant dit cela, elle éclata d'un rire cristallin. 
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- Mademoiselle, vous me semblez avoir un sens 
critique élevé et j'apprécie cela car c'est très rare de nos 
jours. Trop de gens se transforment en moutons bêlant 
ce qu'on leur a dit de bêler. 

- Puis-je à mon tour vous poser une question ? 

- Faites, je vous en prie. Je vous dois bien cela 
compte tenu de tout ce à quoi vous m'avez fait réfléchir 
aujourd'hui. 

- Pouvez-vous m'expliquer pourquoi tous ces 
livres que vous m'avez demandés ce jour sont, comme le 
précédent d'ailleurs, cités dans l'Index Prohibition ? 

- Ah ! Vous savez cela aussi, on ne peut rien vous 
cacher... Eh bien c'est à la fois une longue et courte 
histoire. Comment vous expliquer ?ll y a quelques jours, 
un heureux hasard me mit face à une sorte d'enfer de 
bibliothèque. Mais il ne contenait pas des ouvrages 
qu'on pourrait appeler Tlégers". Bien au contraire,c'était 
?du lourd" comme on dit dans le vocabulaire actuel, à 
savoir des ouvrages d'une grande érudition. Cependant, 
leur caractéristique commune était qu'ils semblaient 
tous pouvoir contenir des informations ou des 
démonstrations qui portaient ombrage aux croyances 
qui sont miennes et à la fonction que je représente. Je ne 
suis pas devenu prêtre par bigoterie mais par idéal 
envers mes frères et soeurs humains et je ne crois pas 
avoir l'esprit étroit. Aussi ai-je voulu me renseigner au 
sujet de ces livres. Comme il ne m'était pas possible 
d'emprunter ceuxquej'avaisdevant les yeux,j'ai résolu 
de venir les chercher dans la bibliothèque où vous 
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travaillez. Voilà tout. 

-Ah oui, je comprends.Tout s'éclaire même. Mais, 
dites-moi, ce gros ouvrage que vous m'avez ramené 
aujourd'hui, était-il justifié, selon vous, de le trouver 
dans cet enfer? 

- Sans aucun doute ! Il contient en effet des 
démonstrations qui sont de nature à complètement 
bouleverser la vision qu'un prêtre peut avoir par 
rapport à sa religion. 

- Vraiment ? 

- Je n'exagère pas. Voyez-vous, mademoiselle, la 
Bible est sans doute l'ouvrage le plus vendu, mais c'est 
aussi le moins lu par rapport au nombre de gens qui le 
possèdent. Notre éducation tend à nousfairecroireque 
c'est un livre monolithique ; mais il n'en est rien. C'est, 
bien au contraire, unejuxtaposition detextesd'origines 
très diverses. S'agit-il detextes inspirés directement par 
une volonté divine ? C'est ce qu'on dit. Pourtant, c'est au 
moins partiellement faux. Je ne vous en citerai qu'un 
exemple bien connu. Il y a, dans la Bible, un texte qui 
s'intitule Le Cantique des Cantiques et qu'on a attribué 
sans doute un peu légèrement au Roi Salomon. Ce texte 
n'est pas reconnu comme sacré par les juifs pour une 
bonne et simple raison : c'est qu'il s'agit d'un poème 
érotique à la mode du temps où il fut écrit. Du jour où 
l'imprimerie fut inventée, il ne fut plus possible de le 
retirer du Canon bibliquedeschrétiens.Du coup,depuis 
lors, des quantités de théologiens se sont évertués à 
tenter de lui donner des explications symboliques mais 
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elles sont évidemment tirées par les cheveux. 
L'évidence est que ce texte érotique s'est glissé là par 
erreur. 

-J'en avais en effet déjà entendu parler. Mais n'a- 
t-on pas également trouvé, ici et là dans la Bible, 
quelques erreurs ? 

- Absolument. Par exemple, la Genèse dit que les 
étoiles du firmament furent créées après la lumière qui 
distingue le jour de la nuit. C'est évidemment absurde, 
sauf pour ceux qui écrivaient à l'époque où ce texte fut 
conçu. Mais on pourrait citer d'autres exemples. Et puis 
il y a plus que probablement dans nos propres Evangiles 
toute une série de passages qui traitent d'événements 
qui ne se sont sans doute pas produits ou qui se sont 
produits de manière très différente. Sans parler de 
passages symboliques qu'il ne faut évidemment pas 
tenter de comprendre sans la clef adéquate. Tous ces 
textes ont été i nfl uencés fortement par des croyances et 
des rites en provenance des religions païennes. 

- Vous ne considérez donc pas les Evangiles 
comme des livres inspirés ? 

- Inspirés, peut-être, mais dans quelle mesure ? 
Où s'arrête l'inspiration divine probable ou possible et 
où commence l'imagi nation, voi re l'i nvention ? Voilà des 
questionsbien gravesqui échappentordinairementaux 
fidèles... 

- Et pas aux prêtres ? 

- Et également aux prêtres mademoiselle. Sinon, 
tous seraient des menteurs et je peux vous affirmer que 
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ce n'est pas le cas. Vous savez, au séminaire, on nous 
touche quelques mots de ce qu'on nomme pudiquement 
des Ttiifficultés". On nous apprend ainsi qu'un récit 
comme celui de la pêche miraculeuse est une pure 
allégorie symbolique ; mais on ne nous dit pas, par 
exemple, comme le démontra le gros ouvrage que j'ai 
emprunté à votre bibliothèque, que tout le calendrier 
liturgique est en fait calqué sur un calendrier particulier 
fort ancien et bien antérieur au christianisme qui 
reposait sur le mouvement apparent du soleil dans les 
constellations. 

- Voilà qui est très intéressant... 

- N'est-ce pas? Imaginez donc à quoi je me trouve 
confronté aujourd'hui. D'une part il y a ce qui me fut 
enseigné depuis ma plus tendre enfance et ensuite au 
séminaire. Cela correspond plus ou moins à ce que 
l'homme de la rue croit être ce qui se trouve dans la 
Bible. D'autre part, il y a les réalités historiques, bien 
différentesau demeurantdecequi mefutenseignéetde 
ce qu'imaginent les braves gens.Toute la difficulté pour 
moi, depuis quelque temps, consiste à faire la part des 
choses entre le vrai, c'est-à-dire les faits historiques, et 
le faux, à savoir l'ensemble des choses qui relèvent de 
l'imagination et des erreurs des individus qui 
oeuvrèrent à la naissance du christianisme. 

- Ca ne doit pas être chose facile que de séparer 
ainsi le bon grain de l'ivraie comme on dit dans vos 
Evangiles. 

- Je vous l'accorde et je vous dirais même que je 
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n'en ai pris conscience qu'il y a très peu detemps. Voilà 
bien pourquoi, aujourd'hui, je suis venu chercher chez 
vous d'autres livres. 

- Si je comprends bien, nous sommes amenés à 
nous revoir souvent désormais ? 

- Je le pense bien car cette étude risque d'être 
longue et nécessitera de ma part pas mal de lectures 
diverses. Mais cela ne m'effraie pas. C'est passionnant et, 
de toute manière, quoiqueje puisse découvrir, je m'en 
tiendrai toujoursauprincipequelavéritéest supérieure 
au mensonge ou à l'erreur. 

- Beau principe que j'approuve entièrement et 
quejefais mien. 

- Nous voilà donc sur la même longueur d'onde. 

- En effet. Eh bien puisque nous sommes amenés 
à nous revoir, je vous propose d'en rester là pour 
aujourd'hui.J'ai été ravie de discuter avec vous ; cela a 
changé la monotonie de mon existence. Et je vous en 
remercie. 

- Moi aussi je suis ravi de cette conversation. Elle 
me change de celles que j'ai habituellement avec de 
vieux théologiens ou de jeunes séminaristes. Merci 
d'avoir été pour moi un rayon de soleil inattendu. 

Tous deux se levèrent et, après s'être serré la 
main, s'éloignèrent chacun de leur côté. 
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CHAPITRE VIII 

Ce dimanche-là, Alexandre retourna dans sa 
famille où ses parents avaient décidé de célébrer leur 
anniversaire de mariage. Ce fut l'occasion pour lui de 
revoir des proches et même des amis. En avant-soirée, 
il reprit letrain pour revenir chez lui et,unepartiedela 
soirée, il commença à lire un des livres dont l'abbé 
Turmel était l'auteur. 

Du lundi au jeudi, il se rendit à son travail comme 
à l'accoutumée. Le Père Bertin lui demanda d'exécuter 
des tâches diverses assez routinières. Il en souffrait un 
peu car, ainsi, les journées lui paraissaient plus longues 
et il n'avait envie que d'une chose : avancer dans ses 
lectures. 

En rentrant le jeudi soir chez lui, Alexandre 
songeait à l'abbéTurmel à propos duquel il avait glané 
diverses informations sur internet. 
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Turmel avait été un personnage bien différent de 
Dupuis. Né en 1859, il étudia la philosophie et la 
théologie au Grand Séminaire de Rennes puis poursuivit 
ses études à la faculté de théologie de l'Université 
d'Angers. En 1882, il fut ordonné prêtre et, la même 
année, fut nommé professeur de dogmatique au Grand 
Séminaire de Rennes. Là, il ne cessa d'étudier pour 
approfondir ses connaissances et c'est ainsi qu'il perdit 
progressivement la foi ! Néanmoins,craignantdenepas 
pouvoir survivre en dehors d'elle, il chercha à demeurer 
dans l'Eglise et commença à publier des ouvrages très 
critiquessousdifférents pseudonymes. Enfin démasqué, 
on leprivadesachaireeton l'envoyacommeaumônier 
dans un couvent de religieuses à Rennes jusqu'en 1930 
où il fut excommunié. Dès lors, sous son vrai nom, il 
publia encore de nombreux ouvrages dans lesquels il 
exposa les bases historiques réelles des croyances 
chrétiennes et la manière dont les dogmes et les rites 
naquirent et se développèrent. Il mourut en 1943.Tous 
ses ouvrages furent condamnés et interdits par la 
Congrégation de l'Index. 

Quel parcours de vie étonnant que celui-là 
songeait Alexandre... 

Arrivé chez lui, il se hâta de prendre une douche 
et de se mettre à l'aise pour ensuite manger et s'al longer 
dansson lit.Au programme,ce soir-là,l'ouvragedePaul- 
Louis Couchoud intitulé L'Apocalypse. 

Comme souvent, les heures passèrent sans 
qu'Alexandre s'en rende compte. L'ouvrage fut ainsi 
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?avalé" d'un coup en dépit de son assez gros volume. Il 
laissaAlexandrerêveuret...heureux.Eneffet,grâceàlui, 
il comprenait beaucoup mieux, désormais, la manière 
dont les choses s'étaient passées au début du 
christianisme. Et il se rendait compte également qu'il 
était en train de perdre sa foi en Jésus-Christ. D'autres 
que lui s'en seraient peut-être effrayés et auraient vite 
chassé ces nouvelles pensées. Mais il était doté d'une 
faculté d'adaptation à la vérité tout-à-fait exceptionnelle. 
Pour lui, comme il l'avait dit à la jeune bibliothécaire, 
seule la vérité comptait car c'était elle seule qui rendait 
libre. 

Le lendemain matin, il se rendit comme 
d'habitude à son travail. Comme souvent, le père Bertin 
l'accueillit chaleureusement. 

- Bonjour mon fils, vous allez bien ? 

- On ne peut mieux, oui. Le temps qu'il fait 
aujourd'hui me convient à merveille : sec et bien froid. 
C'est bien plus sain que lorsqu'il pleut. 

Le Père Bertin, qui n'appréciait aucun autresujet 
de conversation que ceux portant sur la religion 
chrétienne marmonna quelque chose et fit demi-tour, 
préférant retourner à ses chères recherches. 

Alexandre avait quelques ouvrages à ranger et à 
réparer. Il s'acquit au mieux de ce travail jusqu'à midi, 
heure à laquelle il sortit pour s'acheter un sandwich. 
Comme les autres jours de cette semaine-là, il alla le 
manger dans le parc public, non loin de là, regardant 
autour de lui les passants ou les enfants en bas âge qui 
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jouaient. 

Quelle belle innocence est la leur ! pensa 
Alexandre qui, aussitôt, s'inquiéta à leur sujet. Quel allait 
être leur avenir? Combien d'idées fol les et fausses al lait¬ 
on leur communiquer à travers l'éducation qui leur 
serait donnée ? Combien d'entre eux en seraient à 
jamais marqués et croiraient dès lors à toutes sortes 
d'erreurs, de mensonges, de bêtises et d'absurdités ? Ses 
traits se rembrunirent. Décidément, pensa-t-il, 
l'enseignement de l'histoire passe vraiment à côté des 
choses les plus importantes... 

Il se leva et regagna à pas un peu lourds la 
bibliothèque du Grand Séminaire. 

Pendant une partie de l'après-midi, il termina la 
tâche commencée le matin. Puis, comme il avait un peu 
detemps libre, il flâna quelque peu entre les rayonnages 
delà bi bliothèque, regardant d'un air songeur ou parfois 
rêveur tous ces livres accumulés. Il s'arrêta finalement 
devant laSummaT/ieo/og/ca( la SommeThéologique) de 
saint Thomas D'Aquin, en cinq gros volumes. Debout 
devant ces livres tant vénérés à travers les siècles, il 
ressentit pourtant comme un immense vide culturel. Il 
poursuivitsa marche et s'arrêta un peu plusloin devant 
une oeuvre bien plus volumineuse encore : La Vie des 
Saints de Mgr Paul Guérin. Pas moi ns de quinze volumes 
?édifiants" comme aurait dit son ami John ! Mais, dans 
ces quinze gros volumes de récits divers, combien 
d'entre eux avaient réellement le moindre caractère 
historique? 
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Alexandre regarda longuement cette collection 
artistiquement reliée dont l'apparence et le volume 
seuls auraient pu inspirer le respect à pas mal de 
visiteurs. Mais lui, aujourd'hui, jugeait cela comme une 
véritable monstruosité, comme un chef d'oeuvre de 
bêtise et d'ignorance. Car, enfin, combien de miracles 
ridicules étaient contés là-dedans pour édifier (!) les 
fidèles ? Là c'était un saint qui ressuscitait des oiseaux 
cuits à la broche ; là c'en était un autre qui traversait 
sans aucun mal un four en pleine activité. Là encore il y 
en avaitun qui portaitsatêtedécapitéesousson brasou 
des animaux qui se mettaient brusquement à parler. 
Autant de fables ridicules et absurdes inventées pour la 
plupart de toutes pièces pour convaincre à coups de 
mensonges, des gens crédules. 

- Eh bien Alexandre, vous cherchez un bon 
ouvrage à lire ? Celui-là de Monseigneur Guérin est 
certes déjà très admirable ; mais que n'allez-vous voir 
du côté de nos Bossuet récemment acquis? Avez-vous lu 
quelques-uns de ses beaux sermons ? 

- J'avoue, Père Bertin, que je n'en ai pas grande 

envie. 

- Vraiment mon enfant ? Vous m'étonnez. Mais 
pourquoi donc ? 

- Puisque vous m'interrogez à ce sujet et que je 
souhaite vous répondre sans mentir, je ne vois pas ce 
que les sermons de Bossuet pourraient m'apprendre de 
plusintéressantqu'uneBiblelueavecun regard critique 
ou qu'une infinité de petits faits du quotidien médités 
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avec bon sens. 

- Comme vous y allez, mon fils ! Il y a pourtant 
dans Bossuet de quoi nourrir votre intelligence, je pense. 

- Je ne nie pas que l'intéressé savait produire en 
son temps des sermons qui pouvaient paraître utiles aux 
dévots, mais j'avoue préférer me nourrir d'autres 
lectures quecelle-là, pl us érudites, plusfactuelles, mieux 
charpentées, plus solides. 

- Ah bon, et lesquelles par exemple ? 

- Eh bien, par exemple, j'aime assez lire les 
ouvrage de Turmel. 

- Turmel ? Vous parlez bien de l'abbé Joseph 
Turmel ? 

- Exactement. 

Pour la seconde fois en l'espace d'un peu plus 
d'une semaine, Alexandre vit le Père Bertin se signer à 
toute vitesse comme s'il voulait chasser quelque chose 
de démoniaque. 

- Miséricorde ! Seigneur, vous voulez donc perdre 
votre âme? Vous voulez aller rôtir en enfer ? Mais mon 
enfant, ignorez-vous que tous les ouvrages de cet 
abominableTurmel sont à l'Index ? 

- J'avoue ne pas m'en être vraiment préoccupé 
Père Bertin. 

- Douxjésus que dites-vous là ? Mais je vous avais 
pourtantbien misen garde ! l'Index est le meilleur guide 
qu'un jeune vicaire comme vous puisse avoir. Vous 
devriez presque le connaître par coeur pour vous éviter 
de tomber dans les ornières que Satan creuse partout ! 
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- Voyons Père Bertin, calmez-vous. Turmel ne 
m'enverra pas rôtir en enfer puisque les rôtissoires et 
l'huile bouillante de l'enfer n'existent pas plus que les 
diables cornus et fourchus. 

- Que dites-vous là mon garçon ? 

- Je dis que tout cela n'est qu'un ramassis 
d'inventions fabriquées au départ de pièces éparses 
empruntées ici et là et ne se trouvant même pas dans la 
Bible. Pas plus d'ailleurs que le purgatoire et les limbes 
qui furent des inventions davantage encore postérieures 
que celles relatives à l'enfer. Voilà, entre autres choses, 
ce que l'abbé Turmel a très clairement démontré de 
manière imparable. Mais laissons cela. Que reprochez- 
vous donc au savant abbéTurmel qui fut professeur de 
dogmatique et, à ce titre, sans doute plus qualifié que 
vous qui n'avez jamais enseigné? 

Le Père Bertin blêmit. Il répondit cette fois d'une 
voix cassante. 

-Je vous ai dit qu'il est à V Index et cela me suffit. 

- Cela vous suffit. Ah bravo, quel bel argument ! 
Tout comme il vous a suffi, ai-je constaté, de savoir que 
Dupuis était également à l 'Index pour proférer à son 
endroit un tas de mensonges et de contre-vérités. 

- Des contre-vérités ? Des mensonges ? Mais que 
dites-vous là ? Vous perdez la raison mon enfant pour 
m'accuser ainsi detant d'horreurs. 

- J'ai toute ma raison au contraire. Et c'est bien 
pourquoi je me rends compte à présent que vous n'avez 
pas davantage lu Turmel que Dupuis ; sinon vous ne 
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seriez plus ici depuis longtemps en train de perdre votre 
temps en vaines recherches sur des sujets sans intérêt 
mille fois rabâchés par certains de vos prédécesseurs, 
théologiens inutiles ou malfaisants, comme ce pisseur 
d'encre que fut Thomas d'Aquin. 

Le Père Bertin tourna cette fois à l'écarlate. 

- Jésus Marie Joseph ! Le démon est entré en 
vous ! C'est par votre langue qu'il s'exprime ! Halte ! 
Vaderétro Satanas IJeneveuxplusvousécouter ni vous 
entendre. Hors d'ici Esprit Malin, écarte-toi de moi 
Belzebuth ! 

Le Père Bertin, hors de lui et au bord de 
l'apoplexie, avait empoigné le gros crucifix qui pendait 
toujours à son cou et le projetait en avant vers 
Alexandre. 

- Sors de ce corps prince des ténèbres ! 

Alexandre ne perdit pas son sang-froid et, plutôt 

amusé par l'agitation du père Bertin, il lui lança : 

- Je m'en vais d'autant plus volontiers de cette 
bibliothèque que j'estime qu'on ne peut qu'y perdre son 
temps. Et, croyez-moi, je n'y reviendrai plus. 

Là-dessus, il tourna le dos au Père Bertin qui 
continuait à vociférer et, à grands pas, regagna sa table 
detravail où il empoignasa serviette noire. En quelques 
enjambées supplémentaires il était à la porte du 
bâtiment et, lorsqu'il la franchit, il prit une grande 
aspiration comme s'il manquait d'air et s'écria : 

- Libre ! Je me suis libéré du joug du mensonge ! 

Cette excl amati on vi ctor i euse attei gn it I es orei 11 es 
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d'unedameâgéequi passaitpar là,ledoscourbécomme 
sous le poids des ans. Surprise, elle se retourna en se 
redressant pourtant et, en voyant que l'auteur de cette 
exclamation était un jeune prêtre, elle en fut si effrayée 
qu'elle se signa à son tour. La voyant agir ainsi et la 
reconnaissant, Alexandre lança en l'ai rsa serviette noire 
en criant de plus belle : 

- Oui je suis délivré dejésus, de M arie et de toutes 
ces bondieuseries ridicules qui faillirent me faire 
gaspiller ma jeunesse et ma vie ! 

Puis il s'éloigna en riant de bon coeur du mauvais 
tour qu'il venait de jouer à une bigote rôdant 
habituellement près de l'église paroissialeoù elleentrait 
et sortait sans arrêt après avoir dit quelques prières afin 
d'accumuler ainsi les indulgences nécessaires au 
raccourcissement de son passage probable dans le 
purgatoire. 

- Encore une vieille folle qui a décidé de rester 
vierge toute sa vie pour mourir en sainte marmonna 
entre ses dents Alexandre en riant sous cape de cet 
horrible jeu de mot. 

La serviette en simili cuir noir du jeune vicaire 
tomba aux pieds de la vieille qui se signa à nouveau. 
Peut-être crut-elle en voir s'échapper un peu de cette 
fuméenoirequi sort, dit-on, des fours de l'enfer qui sont 
alimentés par la graisse des damnés... 
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CHAPITRE IX 

Ce samedi-là, Alexandre ne revêtit pas son 
costume d'ecclésiastique. 11 se contenta d'un jeans, d'un 
pull, d'une paire de baskets et d'une doudoune qui se 
trouvaient dans sa garde-robe. Il alla faire ses courses 
puis revint les ranger dans son studio. Tout au long de 
ses visites chez les commerçants, il ne remarqua plusces 
regards curieux, admiratifs ou amusés qu'on lui jetait 
auparavant à chaque fois qu'il était en costume 
d'ecclésiastique. Il suffisait donc de très peu de chose 
pour retrouver sa place dans un monde ordinaire... 

A un peu plus de 11 heures il sortit à nouveau 
avecun sacdanslequel il avaitpIacéleslivresdeTurmel 
et Couchoud. 

En le voyant arriver, la jeune bibliothécaire ne le 
reconnut pas. Ce n'est qu'en jetant un coup d'oeil sur les 
livres qu'elle releva la tête et s'exclama : 
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- C'est vous ? Mais je ne vous avais pas reconnu ! 
Eh bien, vous n'êtes plus prêtre aujourd'hui ? 

- Si, bien sûr, mais... qui sait ? 

-Vous m'intriguez. Vous reprenez d'autres livres? 

- Mais certainement. Le temps d'aller à la pêche 
dans votre grand fichier... 

Alexandre remplit d'abord les fiches pour trois 
livres de Prosper Alfaric qui avait enseigné la 
dogmatiqueau séminaired'AIbi avantdeperdrelafoi et 
d'être lui aussi excommunié. Puis il en remplit deux 
autres pour des livres d'Emile Ferrière : Les mythes de la 
bible et Les Apôtres. 

Il apportacesfichesàlajeunebibliothécairequi, 
comme d'habitude, le pria d'attendre puis revint ensuite 
avec eux. 

- Pas besoin de prévoir d'office une prolongation 
de prêt je suppose? 

- Non, je lis toujours autant et aussi vite. 

- Eh bien voilà, c'est fait... 

- Euh... Si j'osais, je vous demanderais si vous 
acceptez que je vous offre à nouveau un café ici en face. 

Avec un charmant sourire, elle lui répondit. 

- Si vous voulez, mais à une condition... 

- ??? 

- Cette fois, je paierai l'addition. 

Elle émit un petit rire sonore puis ajouta. 

- Il sera bientôt midi. Faites un tour dans nos 
rayonnages si vous le voulez en attendant quejeferme. 

Alexandresedirigea donc tout naturellement vers 
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les rayonnages des ouvrages religieux. Il en aperçut une 
série, d'assez grand format, signés par le Père Lagrange. 
Ces ouvrages-là lui étaient familiers car ils avaient fait 
partiedeseslecturesau séminaire.Tournantson regard 
un peu plus loin, il vit un livre fort solidement relié qui 
portait, sur son dos, le nom de l'auteur : De 
Grandmaison. Il savait, de ses études au séminaire, que 
Léonce De Grandmaison avait été un théologien jésuite 
de grand renom. Mais il n'avait pas lu ses oeuvres. Il 
tendit donc la main vers cet ouvrage, dont le titre était 
simplement Jésus-Christ, et en feuilleta quelques pages. 
Dans les première, il remarqua une forte soulignure 
tracée par un lecteur indélicat. Il lut ce bout de texte et 
faillit lâcher le livre de saisissement : ?Les sources 
véridiques et pures de l'histoire du Christ sont donc à 
rechercher, presque exclusivement dans la collection 
d'anciens écrits chrétiens réunis ordinairement sous le 
nom de Nouveau Testament.” 

Quel argument ! songea Alexandre. En effet, lefait 
qu'aucun document historique extérieur aux ouvrages 
rédigés par lespremierschrétiensnepuisse fournir des 
renseignements sur la vie de Jésus posait un sérieux 
problème quant à son influence réelle ou supposée sur 
les foules de son temps ; mais oser prétendre que les 
textes du Nouveau Testament étaient des sources 
véridiques, c'était un peu fort quand on enseignait au 
séminaire même que certains mi racles n'avaient jamais 
eu aucune réalité puisqu'ils n'étaient que d'une nature 
purement symbolique. 
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- On ferme ! 

Alexandre s'amusa de cet appel qui, visiblement, 
ne s'adressait qu'à lui puisqu'il ne voyait plus personne 
dans la bibliothèque. Il se dirigea donc rapidement vers 
le comptoir, à l'entrée, et vit que la jeunefiIle s'était déjà 
habillée pour sortir. 

-Je n'attendais plus que vous pour fermer à clef la 

porte. 

- Allons-y donc... 

Les deux jeunes gens franchirent la rue et 
entrèrent dans le café où ils avaient déjà longuement 
parlé la semaine précédente. Il reprirent la même place, 
par bonheur libre, et commandèrent chacun un café. 

- Mademoiselle, la semaine dernière vous m'avez 
parlé des censures et des critiques dont sont victimes 
certains ouvrages et leurs auteurs. Mais je me suis 
souvenu après vous avoir quittée que vous aviez parlé 
du silence comme moyen de censure peut-être pire que 
les autres. Qu'avez-vous voulu dire exactement ? 

- Oh, cela s'appuie sur un constat bien simple : si 
vous ne parlez pas du tout d'un livre, si vous n'en dites 
rien nulle part, comment voulez-vous que ses lecteurs 
potentiels s'intéressant aux sujets dont il traite, en 
soient prévenus et sachent qu'il est disponible ? 

- En effet. Mais ce doit être plutôt rare, non ? 

- Pas vraiment. Il y a des sujets dont on ne parle 
pas ou dont on parle beaucoup mais jamais de la bonne 
manière. Et cela empêche évidemment qu'un tas degens 
se fassent une bonne opinion. 
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- Vous pourriez me donner des exemples ? 

- Oui bien sûr. Et puisque vous êtes forcément 
intéressé par les religions et la philosophie, je vais vous 
les prendre dans ces domaines. Premier exemple, 
Mahomet. 

- Mahomet ? Mais c'est un sujet dont on parle 
beaucoup. 

- Vraiment ? Combien de livres sur la vie de 
Mahomet avez-vous lus ? 

- Euh... aucun je dois vous l'avouer. 

- Tiens. Un garçon si intelligent et avide de 
connaissancesquevousn'adoncrien lu surcesujetdont 
on parle beaucoup. Expliquez-moi. 

- Euh...J'avoue chercher en vain une explication. 
Ca ne s'est pas fait et voilà tout. 

- Un peu court comme explication, non ? Alors 
laissez-moi vousen proposer uneautre.Quand on parle 
de M ahomet, c'esttoujours par référenceau Coran, mais 
jamais pour ce qui l'aurait concerné à titre personnel. 
Qui était-il ? Comment a-t-il vécu ? Quels étaient ses 
moyens de subsistance ? Mieux : que fut sa vie 
sentimentale et amoureuse ? C'était un homme, non ? 
Alors on a bien le droit de se poser ces questions ! Et, au 
juste, comment est-il mort ? Ou, pour être plus précise, 
par la main de qui et pourquoi ? Et comment se 
passèrent ses visions ? Comment en vint-il à 
prophétiser ? Quel était ce ciel vers lequel il prétendit 
s'être envolé en chevauchant un cheval ailé ? Je dois 
continuer ? 
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- Alors là, j'avouetomber des nues ! Vos questions 
sous-entendent des réponses qui pourraient être de la 
plus haute importance. Et j'avoue être bien étonné de 
vous les entendre poser. Pour tout dire, vous semblez en 
savoir sur ce sujet bien plus que moi qui, pourtant, suis 
censéêtrebien informésur lesreligionseten particulier 
celles qui dérivent des mêmes racines abrahamiques. 

-Je suis bibliothécaire, ne l'oubliez pas. Et j'aime 
donc les livre pas seulement pour les regarder et les 
ranger ; mais également pour les lire. Maisjepasseà un 
second exemple, du même tonneau. Que savez-vous de 
Joseph Smith ? 

-Qui ? 

-Joseph Smith, lefondateur du mormonisme. 

-Ah oui, je comprends à présent pourquoi ce nom 
me disait quelque chose. Eh bien, euh... eh bien... euh... 

Alexandre éclata de rire. 

- Vous m'avez piégé ! Une fois encore je dois 
avouer que je ne connais rien de ce Joseph Smith. Et 
vous? 

- Sous la conduite d'un ange, il prétendit avoir 
découvert des tablettes en or revêtues d'une écriture 
mystérieuse qu'il put traduire en s'aidant de deux 
instruments que nul ne vit. Et c'est ainsi qu'il dicta en 
quelque sorte le livre des Mormons, censé raconter, 
entre autres choses, les pérégrinations d'une ancienne 
tribu d'Israël aux Etats-Unis. Ensuite, il aurait rendu les 
tablettes à l'ange de telle sorte qu'elles ont disparu et 
que rien à leur sujet ne peut être vérifié. 
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-Ah bon. Pas très crédible tout cela, non ? 

- D'autant moins crédible que certains faits 
tendent à prouver que le récit de Joseph Smith n'était 
que le plagiat d'un roman. 

Ah bon ? J'ignorais vraiment ces choses. 

- Evidemment puisqu'on n'en parle nulle part ou 
presque ! 

- Et CharlesTaze Russell, vous le connaissez ? 

- Pas davantage. 

- C'est lui qui fut en quelquesortelefondateur des 
Témoins dejehovah. 

- Ah oui, je vois. 

- Vous voyez ? Mais vous voyez quoi au juste ? 
Savez-vous que cet homme divorça de son épouse après 
avoir été convaincu par deux jugements consécutifs de 
cruauté mentale ? Ses fredaines avec d'autres femmes 
furent ainsi dûment constatées et révélées. Mais qui sait 
encore cela aujourd'hui ? Les chrétiens disent que l'on 
reconnaît l'arbre à ses fruits. Moi, je m'intéresse plutôt 
aux racines si vous voyez ce que je veux dire... 

- Je commence à comprendre pourquoi vous 
parliez de censure par le silence. 

- C'est un peu comme les livres que vous 
m'empruntez. 

Une étrange lueur amusée passa dans les yeux de 
la jeunefemme. Alexandre resta figé et, en la regardant 
droit dans les yeux, il l'interrogea : 

- Que voulez-vous dire? 

- Je suis claire, non ? Ces livres que vous 
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empruntez, personne n'en parle jamais. Et donc 
personne ou presque ne les emprunte jamais faute de 
savoir qu'ils existent et ce qu'ils contiennent. 

Elle semblait désormais s'amuser beaucoup de 
l'étonnement grandissant d'Alexandre. 

- Et vous, vous les connaissiez ? Vous savez ce 
qu'il y a dedans ? 

- Mon père était un passionné de ce genre de 
littérature et il nous en parlait beaucoup à table quand 
nous mangions. Si la bibliothèque dans laquelle je 
travaille contient un si grand nombre de tels ouvrages, 
c'est avant tout parce que, par testament, mon père lui 
légua toutes sa bibliothèque personnelle. 

- Ca alors ! 

- Eh oui Monsieur levicaire... 

Son visage s'éclairait désormais d'un large sourire 
amusé. 

- Mais qu'avez-vous pu penser de moi 
mademoiselle? 

- Aucun mal, soyez-en persuadé.J'ai simplement 
conclu quevousétiez un garçon intelligent,animéd'une 
grande curiosité intellectuelle et pour qui la vérité 
compte bien plus que tout autre chose. Mais j'avoue 
aussi m'être inquiétée. En effet, je me demande ce que 
vous allez devenir à présent que vous avez ouvert la 
boîte de Pandore... 

Alexandre la regarda un long moment en silence, 
droit dans les yeux. Elle ne chercha pas à fuir ce regard, 
mais fixa au contraire son vis-à-vis de ses grands yeux 
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clairs et pétillants. Après un moment, lejeune vicairefit 
un mouvement de côté, comme pour changer déposition 
sur sa chaise. Et il parla. 

-J'avoue être bien mal embarqué, mademoiselle. 
Ou plutôt, je me réjouis de m'être embarqué dans une 
aventure, dans un cheminement, queje n'imaginais pas 
encore il y a une quinzaine de jours seulement. Mon 
coeur, je l'avoue, est ballotté entre la joie et la tristesse. 
Joie d'avoir découvert d'importantes vérités qui 
m'avaient été cachées depuis l'enfance.Tristessed'avoir 
perdu tant de temps et d'énergie en croyant à des 
sotti ses. Oui, M ademoi sel I e, je di s bi en des ?5otti ses". Car 
enfin, aujourd'hui, j'en suis persuadé : toute la vie de 
Jésus telle qu'elle est racontée dans le Nouveau 
Testament n'est qu'une suite de mythes, de légendes et 
d'inventions folkloriques. 

- Diable. 

-Oh,celui-là,il n'arien àfairedansmon parcours. 

- Ne le craignez d'ailleurs pas, il relève comme 
tout le reste de l'invention des hommes. 

- Si je m'attendais... 

- A quoi ? 

- A tomber sur une personnetelle que vous. 

- Ah c'est vrai : je ne suis pas un type de femme 
qui court les rues. 

Et, à nouveau, elle partit d'un éclat de rire 
cristallin. 

- Mais vous n'avez répondu qu'en partie à ma 
question : qu'allez-vous faire et devenir à présent 
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Monsieur levicaire? 

- Eh bien je vais peut-être vous surprendre : cet 
après-midi,jemesuisfâchésur lePèredominicain avec 
lequel je travaillais depuis deux mois à la bibliothèque 
du Grand Séminaire. 

- Et pourquoi donc ? 

- J'en avais assez de ses affirmations gratuites 
prononcées sur le ton de la certitude. Voilà un prétendu 
historien qui rejetait un tas de livre et en disait le plus 
grand mal sans même les avoir jamais lus. Il les tenait 
enfermés dans une armoire en craignant que le démon 
s'en échappe. 

- Hahaha ! C'est drôle vraiment. 

- Toute cette semaine-ci ce vieil homme m'a 
exaspéréen m'appelantsanscessesonfilsou son enfant. 
C'est une manière bien propre aux prêtres de soumettre 
ainsi insidieusement des individus à leur autorité sous 
couvert de bienveillance. Et d'ailleurs, de quel droit les 
religieux se font-ils appeler Père ou même, c'est un 
comble, saint Père alors que Jésus passe pour avoir 
affirmé que nous n'avons qu'un seul père : celui qui 
trône dans les cieux. Voilà déjà quelques incohérences 
détaillé, n'est-ce-pas ? 

- Vous voilà bien remonté contre ceux que vous 
avez si longtemps fréquentés et loyalement défendus je 
pense. 

- Oui je suistrès remonté contre eux parce que je 
réalise tout letemps que j'ai perdu à leurs côtés et tout 
letempsqu'ilsfont perdre aux braves gens qui prennent 
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leurs beaux discours pour des vérités. 

-Je vous en prie, ne confondez pas les faux espoirs 
des premiers chrétiens qui suscitèrent chez eux des 
inventions puis des mensonges ensuite colportés et 
augmentés d'autres au fil des siècles, avec les prêtres 
ignorants qui, comme vous jusqu'il y a peu, tentent 
d'exercer leur ministère de bonne foi. 

-Vous avez raison et vous êtes sagedemelefaire 
remarquer. J'avoue vraiment me sentir un peu bête, à 
présent, devant vous. 

- Vous n'avez aucune raison de ressentir cette 
impression. J'ai simplement eu la chance d'avoir des 
parents bien au courant de certaines choses. Et cela 
explique l'éducation très particulière qu'ils me 
donnèrent. 

- Qu'a-t-elle donc eu de particulier ? 

- Eh bien imaginez qu'à la maison nous nefêtions 
aucune des fêtes religieuses. Mes parents les 
contournaient, en quelque sorte, en les remplaçant par 
despromenades en pleinenatureou desjeux de société 
que nous pratiquions ensemble ces jours-là. Je fus une 
enfant qui ne crut donc jamais au Père Noël et qui, très 
tôt, sut que pour vivre heureuse en société il mefaudrait 
aussi tenir ma langue à propos de certaines choses. 
Imaginez en effet quelle pagaillej'aurais pu mettredans 
mon école si j'avais dit à toutes mes petites copines 
qu'elles croyaient à des êtres qui n'existaient pas. Mes 
parents prirent très tôt la peine de discuter avec moi, 
chaque jour, des informations que la radio et la 
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télévision diffusaient. Ils m'en expliquaient le côté 
partiel ou partial. Ils firent ainsi de moi une sorte de 
rebelle n'admettant pour vrai que ce que je pouvais 
vérifier ou vivre personnellement. Ils m'éclairèrent sur 
les croyances absurdes, sur les superstitions, sur les 
idées fausses ou reçues. Ils firent de moi, vraiment, un 
esprit libre ayant une échelle des valeurs bien différente 
de celle qu'ont la plupart des gens. Et... et... mais vous 
allez rire de moi. Non, il vaut mieux que je me taise. 

- Mais non, parlez. 

- Ils firent de moi... une nudiste en me faisant 
remarquer qu'il était absurde de croire que l'hommefut 
créé à l'image de Dieu et d'avoir honte de montrer cette 
image. Ils m'expliquèrent qu'il étaitbien pluslogiquede 
glorifier les oeuvres de la nature en les montrant telles 
qu'elles étaient. 

- Voilà qui ne m'avait jamais frappé. Et c'est 
pourtant d'une logique déroutante ! 

- Forte de cette évidence, je suis devenue modèle 
nue pour des artistes. Et est-ce que cela fait de moi une 
dévergondée? 

- Certainement pas. Je comprends la logique de 
votre démarche. Et même, je l'approuve. N'est-il pas 
écrit dans l'Evangile de Matthieu : ? Observez les lis des 
champs comme ils poussent : ils ne peinent ni ne filent. Or, 
je vousdisqueSalomon lui-même, danstoutesa gloire, n'a 
pas été vêtu comme l'un d'eux.” 

- Eh bien, Monsieur le vicaire, vous voilà 
décidément bien loin des principes que l'on vous a 
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enseignés au séminaire. 

-Je m'en rends compte. Mais cela ne m'effraie pas 
du tout s'ils sont logiques. Et puis... cessez de m'appeler 
Monsieur le vicaire ! Cela m'agace à présent autant que 
les ?mon fils" et les ?mon enfant" du Père Bertin. 

Cette fois les deux jeunes gens éclatèrent 
ensemble d'un rire joyeux. 

- Comment dois-je alors vous appeler... 
Alexandre? Moi c'est Laura. 

- Eh bien si vous le permettez, je vous appellerai 
désormais Laura et vous pourrez m'appeler Alexandre. 
D'ailleurs, c'est déjà fait, non ? 

Nouvel éclat de rire complice entre les jeunes 

gens. 

- Mais, Alexandre, vous ne m'avez toujours pas 
répondu. Qu'allez-vous faire à présent ? Je m'inquiète 
vraiment pour vous au point que vous êtes le sujet 
constant de mes pensées depuis huit jours. 

- Vous avez tort de vous inquiéter Laura car je 
suis de taille à affronter cette situation peu commune il 
est vrai. Lundi, je compte aller voir mon évêque et lui 
présenter en bonne et due forme ma démission. Ou, 
plutôt, comme on dit en la circonstance, ma décision 
d'être relevé de mes voeux. Et, par la même occasionne 
demanderai également l'annulation de mon baptême. 

- Ouf ! Tout cela d'un coup. 

- Evidemment. Vous voyez une autre suite 
logique? 

- Pas vraiment, en effet. Mais quel courage... Je 
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vous admire. Un courage que n'ont pas ou n'eurent pas 
un bon nombredeprêtresqui découvrirent pourtant les 
mêmes vérités que vous. 

El le le regarda longuement, en silence, puis reprit. 

- Et que ferez-vous ensuite Alexandre ? 

- Eh bien je ne sais pas encore. Peut-être 
reprendrais-je quelques études. Et plutôt que de tenter 
de prêcher à des paroissiens, j'essayerai peut-être de 
former de jeunes enfants pour leur faire acquérir un 
esprit critique. Professeur des écoles : voilà un métier 
qui me conviendrait sans doute très bien. 

- Quelle merveilleuse idée Alexandre. Je vous y 
encourage. Mais nous bavardons et les heures passent. 
Je dois malheureusement songer à vous quitter 
aujourd'hui car j'ai un rendez-vous avec des gens qui 
sont disposés à louer la partie de la maison que je 
n'occupe pas. Mon père était chirurgien et il avait fait 
construire une villa comportant une vaste dépendance 
qui lui servait de cabinet de consultation privé. Lorsque 
mes parents décédèrent accidentellement, j'ai donc 
hérité de cette grande villa composée de deux corps de 
logis. C'est bien trop grand pour moi ou même pour une 
famille. 

Elle se leva et se dirigea vers le comptoir pour 
aller payer. Puis elle rejoignit Alexandre et sortit avec lui 
dans la rue. 

- Tenez Alexandre, prenez ce bout de papier sur 
lequel j'inscrit mon numéro detéléphone.Appelez-moi 
quand vous voudrez et, surtout, donnez-moi des 
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nouvelles de votre entrevue avec votre évêque. 

- Merci. Soyez persuadée que je n'y manquerai 
pas. Je vous téléphonerai dès lundi soir. 

- Alors à lundi Alexandre et... bonne chance. 

Alexandre voulu lui tendre la main, mais elle 

préféra se pencher vers lui et lui donna un baiser sur la 
bouche. 

Elle se recula, un peu rougissante. Lui la regarda 
avec de grands yeux, à la fois surpris, ému et follement 
heureux. 

- Oh, Laura... si je m'attendais. 

- Mes parents m'ont appris à ne pas dissimuler 
certaines de mes pensées... 

Elle lui sourit à nouveau et, en lui faisant un petit 
signe de la main, elle se détourna et s'éloigna en lui 
lançant : 

- Weshall overcome ! 
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CHAPITRE X 

Alexandrevola plusqu'il nemarcha pour rentrer 
chez lui. Le goût des lèvres de la jeune fiIle semblait ne 
pas vouloir disparaître de ses propres lèvres. Arrivé 
chez lui, il rangea rapidement sur son bureau les livres 
qu'il avait empruntés et prit une douche. Il était sous 
celle-ci quand leparlophonesonna. D'un coup il ferma le 
robinet, empoigna un grand drap qu'il passa 
sommairement autour de lui et fila vers l'appareil. 

- Oui, qui est là ? 

- C'est John.Je peux monter ? 

- John, quelle surprise ! On peut dire que tu 
tombes bien. Monte donc mon ami. 

Alexandre, encore tout mouillé, préféra se sécher 
bien à fond devant le parlophone que de retourner dans 
la salle de bain. C'est donc tout nu qu'il ouvrit sa porte 
pour accueillir John. 
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- Eh, mais en effet je tombe bien. On dirait même 
que tu m'attendais... 

- Entre. 

John ferma la porte derrière lui et, se retournant 
vers Alexandre, il lui glissa aussitôt une main entre les 
cuisses. 

- Alors, tu es dans de meilleures dispositions 
aujourd'hui pour célébrer notre rite secret ? 

Alexandre se retira un peu en arrière et répondit 
à son ami. 

- Sois donc un peu sérieux John. J'ai des tas de 
choses à te dire. A propos de cela d'ailleurs, mais aussi 
de bien d'autres choses. Tiens, assieds-toi, je vais 
préparer du jus defruit pour chacun de nous. 

Il alla dans la petite cuisine et fit comme il avait 
dit, sans prendre la peine de se rhabiller. De toute façon, 
John avaitl'habitudedelevoir nu etil neressentaitdonc 
aucune gêne à rester comme il était. Et puis, ce faisant, 
il repensait à la conversation qu'il avait eue un peu 
auparavant avec Laura. 

Quand il revint dans le living, il vitquejohn aussi 
s'était mis nu et qu'il était assis sur le bord du lit. Il en 
sourit et prit une chaise pour s'asseoir face à son ami. 

- VoyonsJohn,je peux te poser franchement une 
question ? 

- Bien sûr Alexandre, tu sais qu'il ne doit pas y 
avoir de cachotteries entre nous. 

- Eh bien alors dis-moi : danslefond de toi-même, 
tu te sens comment : homo ou hétéro ? 


- 97 - 



John ouvrit de grands yeux, surpris par cette 
question à laquelle il ne s'attendait pas du tout. 

- Euh... Quelle question ! J'avoue qu'elle 
m'embarrasse.J'ai en effet bien du mal à y répondre.Tu 
sais,je n'ai jamaiseu vraiment l'occasion d'y penser.J'ai 
commencé très tôt à avoir des relations sexuelles avec le 
jésuite dont je t'ai parlé. Au début il m'a simplement 
caressé. Puis ensuite il m'a appris à le sucer. C'est alors 
qu'il a commencé à me sodomiser à chacune de nos 
rencontres. Au tout début, je l'avoue, je n'ai pas vrai ment 
aimé cette sensation d'avoir ainsi quelquechoseen moi. 
Mais il s'y prenait bien pour me dilater progressivement 
en douceur. Il puis il me donnait du plaisir en me 
masturbantpendant.il éjaculaiten moi et moi sur lesol, 
sur sa table ou dans son lit. Je m'y suis habitué et j'ai 
trouvé cela super bien finalement. Ensuite, je suis entré 
au séminaireoùjet'ai rencontré.Noussommesdevenus 
très vite de grands amis. Par chance, nous sommes 
tombés sur ce livre du professeur Morton Smith qui 
détail lait le rite orgiaque auquel le Christ procédait pour 
initier les nouveaux adeptes.J'ai pu te convaincre assez 
facilement de le pratiquer à notre tour, retrouvant ainsi 
mes habitudes du passé avec mon jésuite initiateur. 
Voilà, à dire vrai, toute mon expérience sexuelle. Je ne 
connais pas autre chose et c'est bien pourquoi il m'est 
difficile de te répondre. J'apprécie beaucoup cette 
relation intime qui existe entre nous tout comme elle 
exista entre ce jésuite et moi. Est-ce que je me sens 
homo pour la cause ? Je n'en sais rien. En fait, je n'ai pas 
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d'attirance réelle pour d'autres hommes si c'est cela que 
tu souhaites savoir ; mais je suis seulement le chemin 
qui m'a été tracé. 

- Si tu veux mon avis, John, nous nous sommes 
trompés. Ou plutôt, nous avons été trompés. 

- Que veux-tu dire? 

- Ce jésuite, qui pour une grande part s'est occupé 
deton éducation, il t'a en fait manipulé. Il a profitédeta 
naïveté de jeune adolescent parce qu'il exerçait sur toi 
une forme de fascination, je suppose qu'il aura su te 
convaincre par de belles paroles. 

- Il m'a rassuré, m'a expliqué que c'était naturel 
entre un père spirituel et son fils. Que c'était une 
manière de prouver son attachement l'un envers l'autre. 
C'est vrai que, parfois, je me suis demandé si c'était bien 
vrai. Mais tout ce qu'il disait et faisait me paraissait si 
juste, si bon... 

- Quand nous avons découvert le livre du 
professeur Morton Smith, nous n'avons trouvé dans 
celui-ci que la description d'un rite orgiaque censé avoir 
été pratiqué par Jésus. Tu es bien d'accord ? 

- Evidemment. 

- Maissupposeun instantquecet Evangile Secret 
deMarcdontil étaitquestion danslelivredu professeur 
Smith ne fut, au départ, qu'un récit légendaire 
comparable à un tas d'autres qui circulaient à cette 
époque au sujet d'autres dieux célébrés par des cultes 
orgiaques. Autrement dit, quelle est la preuve que ce 
récit correspondait à autre chose qu'à une légende ? 
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- Il n'y a évidemment pas de preuve, ni dans un 
sens ni dans l'autre. Simplement, cela peut s'accorder 
avec notre foi en Jésus-Christ. 

- Et c'est précisément bien là tout le problème... 

- Quel problème ? 

- Ecoute, John, je vais te raconter quelque chose 
d'étonnant qui m'est arrivé... 

-Ah bon ? Dis-moi,jesuisimpatientdet'entendre. 

-Tu te souviens que je t'avais parlé d'une armoire 
métallique qui se trouvait dans la bibliothèque et qui 
était fermée à clef ? 

- Oui, je me souviens. 

- Eh bien j'ai eu à son sujet une longue 
conversation avec le Père Bertin. Quand je l'ai interrogé 
sur son contenu, il m'a expliqué d'un air épouvantéqu'il 
s'agissait de livres horribles dont le contenu mettait en 
péril, précisément, notre foi. 

- Comment des livres pourraient-ils mettre notre 
foi en péril ? C'est insensé ! Cela ressemble à delà magie 
ou de la superstition. Seuls des enfants peuvent croire à 
cela ! 

- Le hasard a fait que je me suis trouvé 
récemment en face de cette armoire mal fermée et que 
j'en ai ouvert en grand les portes. 

- Et alors, un génie en est sorti, comme de la 
lamped'Aladin ? Il t'a menacé deje ne sais quoi ? 

- Non, j'ai simplement découvert là-dedans des 
livres qui avaient l'air bien ordinaires. C'est d'ailleurs 
celaqui m'aintrigué.Commentpouvait-on avoir peur de 
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livres qui semblaient netraiter que de la religion et de 
son histoire ? Pour éclaircir ce mystère, j'ai noté les 
titres de certains d'entre eux et les noms de leurs 
auteurs. 

- Pourquoi donc ? Tu n'avais qu'à les lire, tout 
simplement. 

- Et mefaire repérer par le Père Bertin ? Non,j'ai 
préféré agir avec prudence et aller emprunter ces livres 
à la bibliothèque de notre ville. 

- Ah oui, c'est vrai que c'était une bonne idée. Et 
quoi ensuite? 

- Eh bien forcémentjelesai lus.Etlà,John,jedois 
te dire que je suis tombé de ma chaise. Ces livres étaient 
loin de contenir des choses démoniaques; il s'agissait en 
effet d'études érudites écrites par d'illustres historiens 
ou même des théologiens. Mais tous tendaient à 
démontrer que notre religion n'est fondée que sur des 
erreurs et des mensonges. 

- Bah, des calomnies, sans plus. 

- Ettu peux m'expliquer pourquoi des professeurs 
dedogmatiqueauraientcalomniéleur proprereligion ? 

- Euh... là tu marques un point ; ça ne me semble 
pas très logique en effet. 

- Non John, c'était bien d'autre chose qu'il 
s'agissait. Tous ces gens, à commencer par ces 
théologiens, avaient effectué des recherches 
personnelles afin d'appuyer leurscourssurdesbasesde 
plus en plus solides et de répondre ainsi au mieux à 
leurs élèves. Mais, au fil de leurs recherches, ils se 
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rendirent compte que nos prétendus livres sacrés ne 
furent jamais composés que par des hommes qui 
n'étaient pas plus inspirés de Dieu que certains 
prédicateurs américains convaincus depuis longtemps 
de mystification. 

-Tu as la preuve de ce que tu médis? 

-Jen'en ai pas une, mais cent ! Sache que tous ces 
auteurs ont décortiqué tous les livres du Nouveau 
Testament et qu'ils en ont conclu que la vie de Jésus 
n'est, au départ, qu'une légende fabriquée de toutes 
pièces dans le but defonder unereligion qui répondrait 
au désir messianiquefortrépandu danslepeupleàcette 
époque. L'élément clef de cette affaire est l 'Apocalypse. 
Bien qu'elle figure en dernière position dans la Bible, 
c'est en fait le plus ancien livre chrétien et donc le 
premier dans l'ordre chronologique. Or, à bien y 
regarder, on se rend compte que c'est un livre 
entièrement symbolique fondé sur des croyances très 
anciennes qui attribuaient une forme de divinité aux 
constellations célestes. Dans l’Apocalypse, le Messie est 
identifié au Soleil dont la constellation de la Vierge est 
enceinte lorsqu'il se lève durant l'année juste en face 
d'elle. Le Soleil est alors, en effet, à proprement parler, 
?dans" la Vierge. C'est l'arrivée prochaine de ce Messie 
que l 'Apocalypse annonçait. En décortiquant les Epîtres 
que s'échangèrent entre eux les fondateurs du 
christianisme ainsi que les /Actes des Apôtres, on se rend 
compte que la vie dejésus telle qu'elle est contée dans 
les Evangiles leur était encore inconnue. Ils n'avaient 
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connaissancequed'un Messie— pasnécessairementfait 
de chair et de sang ni même issu d'une jeune fille 
vierge— qui était mort ici-bas puis ressuscité à la 
manière de nombreux autres dieux de l'Antiquité dont 
il nefut qu'une copie simplifiée pour être mieux accepté 
par le peuple. Car une religion est d'autant mieux 
adoptée par le peuple qu'elle se révèle simple dans ses 
principes. Et ce fut là le véritable génie du 
christianisme : il proposa un récit très accessible et 
cohérent de la vie, de la mort et de la résurrection du 
Messie en adaptant sous uneforme simplifiée les récits 
des dieux solaires qui l'avaient précédé. Pour ce faire, on 
humanisaprogressivementcedieu en lui créanttoutun 
environnementbienterrestre:on lui donnadesparents, 
une famille, des amis, on le fit marcher au milieu du 
peuple, faire des miracles stupéfiants etc. On fit en 
quelque sorte descendre sur Terre, en l'incarnant dans 
le corps d'un homme, les dieux célestes de jadis. Cette 
démarche, d'autres religions l'avaient déjà tentée 
précédemment, mais avec beaucoup moins de succès. 

- C'est renversant ce que tu me dis là. Mais je me 
demande si tu n'as pas un peu perdu la tête. 

- Pas du tout John. J'ai simplement découvert un 
tas d'ouvrages dont l'Eglise a interdit la lecture parce 
qu'ils contenaient trop de vérités qu'elle ne voulait pas 
qu'ils propagent. Sais-tu, par exemple, qu'il n'existe pas 
le moindre témoignage ou document de la venue sur 
Terre de Jésus en dehors de nos livres sacrés et de 
quelques Evang/Vesconsidéréscommeapocryphes parce 
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qu'ils sont si absurdes qu'on n'aurait jamais osé les 
proposer comme d'authentiques témoignages de la vie 
dejésus ? 

- Mais si Alexandre, tu te trompes. Certains 
contemporains dejésus qui n'étaient pas chrétiens ont 
parlé de lui, ont cité son nom, ont rapporté des faits le 
concernant comme sa condamnation à mort par 
exemple. On nous en a parlé au séminaire. Tu as donc 
tout oublié? 

-Jen'ai rien oubliéjohn ; maisjet'ai ditquenous 
avons été trompés. Ces témoignages, dont tu me parles, 
d'éminents historiens ont démontré depuis longtemps 
qu'ils ne tenaient pas la route ! Ils ont été inventés de 
toutes pièces par les chrétiens qui, en recopiant des 
livres d'auteurs divers, y ont glissé ici une phrase, là tout 
un paragraphe,où il étaitquestion dejésus. M ais ils l'ont 
fait si maladroitement que lorsqu'on examine ces textes 
de près la supercherie saute aux yeux. Ce sont là ce 
qu'on appel le des interpolations. Tiens, regarde ce petit 
livre publié à Bruxelles en 1944 et intitulé Les plus 
anciens témoignages profanes sur Jésus. Un heureux 
hasard me l'a fait découvrir récemment chez un 
bouquiniste où j'étais passé en vitesse. Son auteur, un 
certain Moreau, a passé en revue tous les textes 
profanes censés avoi r conservé une trace du passage de 
Jésus ici-bas. Eh bien ses conclusions sont sans appel : 
tous ces textes ont été trafiqués ! Au départ, ils ne 
contenaient aucune allusion à Jésus. Tiens, je te le prête. 
C'est un ouvrage ?édifiant"commetu dis, mais pas dans 
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le sens que l'Eglise donne habituellement aux livres 
qu'ellequalifieainsi. 

- Tu soutiens, dès lors, que tous nos professeurs 
étaientou sont des menteurs? Maisc'est délirant ! Es-tu 
toi aussi atteint par cettefièvreducomplotismequi s'est 
emparée d'un tas d'adeptes d'internet ? 

- Loin delà mon cher John. Je pense, au contraire, 
que tous nos professeurs étaient de bonne foi. Ils 
croyaient dur comme fer à ce qu'ils enseignaient. Mais 
ils ne faisaient que répéter, sans avoir cherché à le 
vérifier, ce que leurs propres professeurs leur avait dit. 
Et nous-mêmes, John, nous avons fait de même. Du 
moins, jusqu'il y a peu en ce qui me concerne. 
Aujourd'hui, je peux te dire que j'ai pris le temps de 
vérifier.J'ai empruntépasmal de livres à la bi bliothèque 
de notre ville et j'en ai téléchargé d'autres sur internet. 
Les FAITS, John, sont sur ces sujets bien différents des 
légendes et des mythes dont nous sommes abreuvés 
depuis l'enfance. C'est un peu commelalégendedu père 
Noël. On y croit dur comme fer tant quel'on n'a pas 
acquisassezd'intelligenceetdesavoir pour pouvoir s'en 
passer aisément. Mais bien que chacun s'en débarrasse 
à un certain âge, la légende, elle, continue à se 
transmettre de génération en génération avec la 
complicité des médias, des enseignants et en fin de 
compte de toute la société qui s'en accommode 
parfaitement. La seule différence entre la légende de 
Jésus et celle du Père Noël, c'est que très rares sont les 
gens qui se rendent compte, durant leur vie, quejésus ne 
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fut qu'une légende. 

-C'est renversant cequetu médis. Si un autreque 
toi m'avait tenu pareil discours, je te l'avoue, je me 
serais levé et l'aurais laissé à ce que j'aurais pris pour 
des divagations. Ben oui, je serais sorti, tout simplement. 

-Tout nu ? 

John sursauta et éclata de rire. 

- Peut-être pas quand même ! Je crois que je me 
serais rhabillé avant... Mais ce que tu m'as dit me 
trouble. Je crois saisir à présent ce quetu as voulu me 
faire comprendre par la première question quetu m'as 
posée. Oui, en effet, je dois l'avouer, je suis un ignorant 
en matière de sexualité.J'ai été mis sur des rails, par un 
jésuite habile en paroles. Il m'a orienté. Et peut-être 
n'était-ce pas ma vraie voie. D'ailleurs, plus j'y pense à 
présent, et plus il me semble que ce n'était en effet pas 
vraiment ma voie ! C'est effrayant Alexandre. Je me sens 
dupé, trompé, avili... Seigneur, qu'ai-je fait, qu'avons- 
nous fait ?! 

- Neregretterienjohn ; ni cequecejésuitet'afait, 
ni ce que nous avons fait ensemble. Tout cela a résulté 
de ce qu'on t'a fait croire, de ce qu'on nous a fait croire. 
Ceux qui méritent le mépris mais auxquels nous devons 
pardonner leurs égarements ou leurs vices, ce sont les 
coupables et non les victimes. On stigmatise trop 
souvent I es vi cti mes de tel I e sorte qu'elles se sentent en 
état d'infériorité. Mais c'est un piège dans lequel il ne 
faut pas tomber ! En effet, ce qui grandit vraiment 
l'humain, ce n'est pas de s'enfermer dans l'erreur ou la 
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contrition ; c'est d'avoir la capacité et la volonté de 
chercher le vrai et le beau ; c'est la capacité de se 
reconstruire sans cesse et d'évoluer en conformité avec 
la réalité et la vérité. Et c'est en tout cas ce que j'ai 
décidé défaire. 

- Que vas-tu donc faire? 

- Lundi, j'irai voir notre évêque et je lui dirai ma 
façon de penser. Je claquerai la porte de l'Eglise comme 
j'ai claqué, hier, celle de la bibliothèque du Grand 
Séminaire. 

-Tu as fait cela ? 

- Eh oui. J'ai eu, avec le Père Bertin, un échange 
assez vif, je peux te le dire. Mais il y avait de quoi. 
Imagine un peu : ce type n'a jamais cessé de 
m'infantiliser avec ses ?mon fils" ou ?mon enfant" ; 
c'était sa manière habile de me dominer, de me tenir 
sous sa coupe. Je m'y suis laissé prendre John, car au 
séminaire on insiste beaucoup sur l'obéissance et le 
respect de nos aînés. Mais qu'ai-je constaté? Que sous le 
masque de l'historien qu'il se flattait d'être, Bertin 
n'était qu'un borné ne lisant que les livres qui allaient 
dans le sens de ses idées préconçues. Quand il se mêla 
de m'expliquer ce que contenait un ouvrage qu'il n'avait 
pas lu mais que j'ai lu, je me suis rendu compte que ce 
bonhomme n'était pas ce qu'il affichait d'être. Quand j'ai 
vu ses traits se convulser lorsque je lui ai révélé que 
j'avais lu des livres dont il ignoraittoutetquej'en avais 
tiré des conclusions terribles, je me suis rendu compte 
que sous les habits d'un moi ne respectable se cachait un 
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exalté qui n'était en fait capable que d'exprimer des 
idées extrémistes. 

- Je suis effondré Alexandre. D'une part par ta 
déception par rapport à ce dominicain et, d'autre part, 
par ma certitude actuelle que ce jésuite m'a trompé et 
souillé.J'ai sans doute cru à tant de choses fausses par sa 
faute que j'en suis tout naturellement devenu un 
dévergondé et que je t'ai ensuite dévergondé de bonne 
foi. Comment m'en ferais-je jamais pardonner ? Que 
vais-je devenir ? J'espère trouver le courage de faire 
semblant pour pouvoir continuer à vivre une vie que 
j'envisage désormais dans la réclusion. 

- Détrompe-toi John ; ce n'est pas cela le courage. 
Si tu te libères des mensonges accumulés au fil des 
siècles,si tu décides toi aussi de prendre un viragedans 
ta vie, tout te deviendra possible. Le passé est le passé. 
Tu dois y puiser de l'expérience pour l'avenir. Tes 
expériences passées n'auront pas été inutiles ; elles te 
serviront à te fortifier. On peut apprendre de ses erreurs 
pour en tirer d'utiles résolutions. Ainsi moi, ai-je l'air 
abattu ? Ai-je l'air de regretter quoi que ce soit? Non,au 
contraire, j'estime avoir beaucoup appris sur les autres 
et sur moi-même. Cela me rend fort. Cela m'inspire une 
multitude de projets. Je veux transmettre aux autres ce 
que j'ai eu la chance de découvrir et de comprendre. 

- Cequetu me dis me réconforte. Il faudra quetu 
me prêtes ces livres dont tu m'as parlé. 

-Je t'en donnerai les références et il te sera facile 
d'aller les emprunter ou même d'en télécharger sur 
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internet. 

- Je crois que nous n'avons plus qu'à nous 
rhabiller... 

- Ce sera mieux ainsi, en effet. 

Alexandre regagna sa salledebain.il en sortit peu 
après en tenue légère. John, lui, avait remis sa tenue 
d'ecclésiastique. 

-Ah, Alexandre, je me sens bien mal à l'aise dans 
cet habit. Pour moi, il évoque désormais le mensonge et 
la souillure.Quelle histoire ! Tu m'aideras dis ? 

-Mais bien sûr. Nesommes-nous pas les meilleurs 
amis du monde ? Ne t'en fais pas ; le monde ne va pas 
s'écrouler parcequetafoi actuellevacilleetparcequ'un 
pauvrejésuitedéboussolét'a manipulé. Il te suffi radete 
fixer de nouveaux horizons et voilà tout. Di s-toi bien que 
tu es une victime et non un coupable, mais une victime 
pleine de force et de sagesse qui pourra aisément 
s'élancer bientôt vers une nouvelle vie. 

- Merci Alexandre. J'attendrai de tes nouvelles. 
Appelle-moi quand tu auras rencontré notre évêque. 

Les deuxjeunes gens se donnèrent l'accoladeet se 
séparèrent, plus soudés que jamais par leur amitié 
sincère. 


Ce soir-là, Alexandre décida de lire l'ouvrage 
d'Emile Ferrière intitulé Les mythes de la bible. 

Le matin, quand il se réveilla, il était joyeux. Ce 
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qu'il avaitlu lesoir auparavantlui avaitpermisdemieux 
comprendre encore comment les trois grandes religions 
monothéistes s'étaient formées. Emile Ferrière avait 
al igné dans son livre unefoule de preuves montrant que 
les textes de l’Ancien Testament étaient des oeuvres 
strictement humaines remplies d'erreurs scientifiques, 
d'exagérations et de contradictions par rapport à la 
simple logique. Par exemple, les degrés de parenté entre 
les divers personnages cités dans ces textes variaient 
d'un endroit à un autre tandis qu'un individu pouvait 
apparaître bien vivant dans le récit d'une série 
d'événements postérieurs pourtant à son décès raconté 
dans un autre récit. Tout cela montrait que l'Ancien 
Testament résultait d'une accumulation de textes épars 
rédigés à des époques différentes par des individus 
différents. D'où les nombreuses contradictions entre ces 
textes mais également au sein d'un même texte en 
apparence homogène, mais en réalité composé de 
morceaux épars rédigés par des auteurs différents. 

Alexandre constata que tous les défauts de 
l 'Ancien Testament se retrouvaient dans le Nouveau 
Testament. La Bible lui apparaissait donc désormais 
comme une compilation de textes nullement inspirés et 
dont le but premier avait été de créer deux corpus 
littéraires bien différents dont le premier avait servi de 
base pour asseoir la religion juive et le second n'avait 
justifié que la religion chrétienne. Plus tard, Mahomet 
s'était inspiré de ces récits légendaires pour fonder à 
son tour une nouvelle religion. Ainsi étaient nées, 
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successivement, les trois grandes religions monothéistes 
en s'inspirant, chacune, des récits légendaires 
précédents. 

Après avoir petit-déjeuné, Alexandre commença 
la lecture des livres de Prosper Alfaric. Dans le premier 
de ceux-ci, cet ex-professeur de dogmatique racontait le 
cheminement intellectuel qui l'avait conduit hors de 
l'Eglise. Alexandre trouva cela passionnant. 
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CHAPITRE XI 

Ce lundi-là, sans prévenir, Alexandre se présenta 
à l'évêché en tenue d'ecclésiastique et demanda à être 
reçu par Monseigneur pour une affaire d'importance. 

Il fut aussitôt reçu par le vicaire général. 

- Mon Fils, vous comprendrez qu'on ne dérange 
pas Monseigneur pour rien, ni sans rendez-vous. Il est en 
effet fort occupé par sa charge. Bien que très occupé 
moi-même, je profite néanmoins d'un court moment de 
répit pour vous recevoir ; mais faites vite car diverses 
choses urgentes et importantes m'appellent. 

- L'apostasie d'un prêtre n'est-elle pas une chose 
importante assez pour convaincre Monseigneur de me 
recevoir ? 

La question d'Alexandre claqua dans la pièce 
richement ornée comme un coup de fouet. 

- Une apostasie ? Voilà en effet, mon fils, une 
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chose d'importance. Mais qui donc est menacé 
d'apostasie? 

- Ce n'est plus une menace, c'est un fait et cela me 
concerne au premier chef. 

- Vous mon fils ? Mais qu'est-ce à dire ? 

- C'est précisément ce dont je souhaite 
m'entretenir avec Monseigneur. 

- Certes, certes... Attendez-moi un i nstant ; je vais 
aller voir s'il peut vous recevoir ; mais je ne promets 
rien. 

Le vicaire général, blanc comme un linge et 
passablement agité nerveusement sortit de la pièce, y 
laissant Alexandre. Ce dernier regarda autour de lui. Il 
n'y avait aucune comparaison possible entre le petit 
studio qu'il occupait et cette pièce où les velours,lecuir, 
les bois précieux, l'or et l'argent semblaient répandus à 
profusion. Etait-ce donc là un exemple de ce 
renoncement aux biens matériels que Jésus avait 
prétendument enseigné ? Etait-ce ainsi que ceux qui se 
prétendaient ses intermédiaires en ce bas-monde 
interprétaient les textes qu'ils disaient sacrés ? Et on 
affirmait que l'Egliseétait pauvre ! Certes les séminaires 
et les monastères étaient généralement meublés de 
manière austère ; mais ici, en ces lieux où le pouvoir de 
l'Eglise s'exerçait vraiment, c'était tout autre chose... 

La porte s'ouvrit. Le vicaire général, toujours 
aussi agité, fit signe à Alexandre de le suivre. Il le 
précéda dans un long couloir tortueux puis frappa à une 
lourde porte sculptée en chêne. Il l'ouvrit à l'invitation 
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qui lui parvint de l'intérieur et passa la tête en sifflant 
presque d'un air épouvanté et les yeux exorbités : ?/e 
voici Monseigneur". 

Sur ce, il fit un grand pas de côté, comme s'il 
voulait éviter detoucher un lépreux, ouvrit largement la 
porte et fit signe à Alexandre d'avancer dans la pièce. 

L'endroit où Alexandre pénétra était encore plus 
chargé que le précédent d'objets et de matériaux 
précieux divers. Mais cela n'impressionna pas le jeune 
vicaire qui s'avança vers un grand bureau sombre 
derrière lequel était assis son évêque. 

- Approchez donc mon enfant et asseyez-vous. 
Monsieur levicairegénéral vient de me conter unebien 
étrange chose à votre sujet. Il me parle en effet 
d'apostasie ! C'est à ne rien y comprendre. Pouvez-vous 
vous expliquer ? 

- Bien entendu Monseigneur.C'estàlafoissimple 
et compliqué. Pour commencer par lecommencement je 
vous di rais que dès quefut prononcée mon ordination je 
fus chargé de seconder le Père Bertin à la bibliothèque 
du Grand Séminaire. 

- Je sais oui. C'est moi-même qui ai pris cette 
décision compte tenu des éloges qui m'avaient été faits 
à votre sujet. 

- Eh bien il y avaitdanscettebibliothèquedebien 
nombreux livres que l'on dit édifiants ; mais aucun ne 
m'a autant édifié que les quelques-uns qui s'entassaient 
dans une armoire fermée à clef qui se trouvait dans la 
même bibliothèque et dont la porte, un jour, resta entre- 
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ouverte par mégarde.J'ai lu par curiosité quelques-uns 
de ces livres, dont j'avais copié les titres, en les 
empruntant à la bibliothèque publique de notre ville. Et 
ils m'ont convaincu que ma foi était vaine, qu'elle ne 
reposait que sur un tissus d'affabulations, de mythes, 
d'erreurs et de mensonges colportés au fil des siècles 
généralement par des gens de bonne foi. J'affirme 
aujourd'hui nemêmepluspouvoir croireun seul instant 
en l'existence physique passée deJésus-Christ et de sa 
prétendue mère restée miraculeusement vierge. 
J'affirme ne plus pouvoir croire un seul instant que les 
livres contenus dans la Bible furent inspirés par Dieu 
tant ils contiennent d'incohérences et d'absurdités. Ou 
alors il faudrait admettre que notre Dieu est un fou 
délirant. J'affirme enfin que les trois grandes religions 
monothéistes ne sont d'aucune utilité pour le genre 
humain et qu'elles lui ont même plutôt toujours été 
nuisi blés puisqu'el les se sont opposées à presque toutes 
les grandes inventions et découvertes de la science ainsi 
qu'à toutes les formes de progrès sociaux. Voilà tout. 

Tout au long de cette diatribe, l'évêque, enfoncé 
dans son large fauteuil de cuir et de velours rouge, 
n'avait pas cessé de regarder le jeune homme de son 
regard perçant. Protégé par une mâchoire carnassière, 
il n'avait même pas paru réagir à ce flot d'accusations et 
deconstatsgravissimes.il resta un moment muet puis, 
enfin, desserra les dents pour parler d'un ton 
faussement onctueux. 

- Mon enfant, je vous crois sincère, mais je vous 
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plains. Vous avez du lire de bien mauvais livres ! Des 
livres remplis de contre-vérités que votre intelligence, 
peu entraînées aux manoeuvres des i ncroyants, n'ont pu 
percer à jour. Mais regardez la vérité ! Elle est là devant 
vos yeux : notre sainte religion existe depuis deux 
millénaires, solide comme jamais sur des fondations 
aussi inébranlables que le roc. Souvent elle fut attaquée 
par les impies : aux premiers temps de l'ère chrétienne 
il y eut bien des martyrs ; ensuite nos prêtres furent bien 
souvent humiliés, maltraités, torturés ou même tués. 
Mais l'Eglise et le message sacré du Christ sont toujours 
là, indestructibles. Ressaisissez-vous donc et constatez 
l'évidence :unesupercherie,un monceau demensonges, 
comme vousdites, n'auraient pu perdurer si longtemps, 
ne pourraient avoir résisté comme un roc. Tu es Pierre 
et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, a dit le Christ. 
Voilà la vérité, voilà le seul fait qui importe. Voilà qui 
s'oppose à toutes les démonstrations ridicules des 
athées. 

- Monseigneur, j'entends bien votre apparente 
démonstration. Mais avez-vous lu ces livres dont je viens 
de vous parler et qui furent écrits, entre autres, par des 
théologiens dont les études personnelles des textes 
anciens leur fit perdre la foi ? Car l'évidence, la seule qui 
compte à mes yeux, c'est qu'il est impossible à des 
esprits neutres d'examiner sérieusement les sources 
historiques réelles du christianismesansêtreamenétôt 
ou tard à perdre complètement la foi en Jésus-Christ et 
à tout ce qu'enseigne le christianisme, le judaïsme et 
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même, par ricochet, l'islam. Sans oublier le mormonisme 
et tant d'autres sectes fondées sur l'incontestabilité 
prétendue de nos livres réputés inspirés et sacrés. 

- Malheureuxenfant ! Maispourquoi doncaurais- 
je perdu mon temps à lire des auteurs qui ne disent que 
des sottises et qui ne démontrent rien d'autre que leur 
ignorance des faits les mieux établis ? 

-Les malheureux, dans cette affaire, Monseigneur, 
ce sont au premier chef les prêtres et en second les 
fidèles qui, tous, ont la naïveté de croire des choses 
qu'ils n'ont pas personnellement vérifiées. Moi qui ai lu 
ces livres que vous dites mauvais, j'ai également vérifié 
chacun de leurs arguments, chacune de leurs citations. 
Jelesai lusbibleen main et avec, toujours, la possibilité 
d'opérer des vérifications dans certains textes antiques 
grâce à l'outil merveilleux qu'est internet. J'ai ainsi 
accompli un travail considérable en peu de temps, 
vérifiant chaque affirmation, chaque citation. Et j'ai pu 
constater qu'il n'y avait dans ces prétendus mauvais 
livres ni mensonge ni exagération. Rien que des faits et 
des citations aisément vérifiables par quiconque veut 
s'en donner la peine, je le répète et le clame devant vous. 

- Je vois, mon enfant, que vous semblez vouloir 
persévérer dans vos folies et dans votre fuite en avant. 
En vérité, si vous êtes à ce point têtu pour être incapable 
de reconnaître votre égarement, je n'y peux pas grand 
chose. Je vous engage simplement à y réfléchir 
davantage. Je vous offre, si vous le voulez, la possibilité 
de vous retirer dans une abbaye. Là, le silence, la prière 
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et la méditation vous apporteront, je pense, les secours 
nécessaires pour retrouver le chemin de la paix du 
Christ. 

- Mais je suis en paix avec moi-même 
Monseigneur et je n'ai aucun besoin ni de méditer ni de 
m'enfermer plus longtemps dans la prière. Encore moins 
dans le silence ! Je veux désormais vivre libéré du joug 
de cette Eglise qui m'a trompé et qui trompe tout le 
monde depuis deux millénaires, comme vous venez de 
me le rappeler. 

- Mon enfant, je vous ai proposé une solution 
raisonnable. Je constate qu'il vous semble opportun de 
la refuser. Alors permettez-moi encoredetenterdevous 
faire réfléchir. Que feriez-vous en dehors de notre Mère 
l'Eglise ? On ne va pas bien loin vous savez avec un 
diplôme de séminariste ! Imaginez que vous cherchiez 
un emploi quelconque. Quelle confiance pourriez-vous 
inspirer à un éventuel employeur si il constatait que 
vousêtesun prêtre renégat? Car, en vérité,qu'y a-t-il de 
pire qu'un prêtre renégat aux yeux des honnêtes gens ? 

- Je reconnais dans votre discours, une fois 
encore, l'habileté de l'Eglise pour manipuler les 
consciences Monseigneur. Précisément, je lisais hier 
comment s'était déroulée l'entrevue entre son évêqueet 
l'ex-professeur de dogmatique Prosper Alfaric venu lui 
expliquer qu'il avait perdu la foi à force de vérifier 
certaines choses. Cet évêque lui avait alors proposé cette 
sorte d'enfermement que vous venez de me suggérer 
d'accepter. L'important, pour l'Eglise, c'est en effet 
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d'éviter le scandale. C'est d'éviter que de pareils 
événements soient ébruités. J'imagine sans peine à 
quelles intéressantes conclusions serait amené un large 
public en apprenant que des prêtres perdent finalement 
la foi rien que parce qu'il leur prend enfin l'idée de 
vérifier ce qu'on leur a enseigné au séminaire ! Eh bien 
non, Monseigneur, je ne me laisserai pas embastiller 
dans une abbaye où je suppose que des moines incultes 
tenteraient quotidiennement de me forcer la main de 
multiples manières sans se rendre compte qu'eux- 
mêmes ont été abusés intellectuellement. Et je ne 
parlerai pas ici des abus physiques qui sont un autre 
problème inhérent à notre Eglise qui s'affirme sainte. 
Non, Monseigneur, vous ne réussirez pas à me 
bâillonner. Quant à ce petit chantage à l'emploi auquel 
vous venez de vous livrer, Prosper Alfaric y avait été 
identiquement confronté. Le moins qu'on puisse dire, 
donc, c'est que l'Eglise ne renouvelle pas beaucoup ses 
arguments, ni ses méthodes, pour conserver ses prêtres 
enmoutonnés. 

L'évêque, moins onctueux désormais, mais 
toujours affable, ajouta encore quelques mots. 

- Mon enfant, ce que vous dites est consternant. 
Vous me paraissez avoir perdu le sens des réalités. Je 
vous crois surmené, fatigué. Acceptez donc ma 
proposition de vous retirer un moment dans un 
monastère pour y faire le point. 

- J'ai déjà fait le point, Monseigneur. Et puisqu'il 
est question de cela, je vais à présent vous les mettre sur 
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les i... Voici une longue lettre contenant un certain 
nombre d'arguments sur lesquelsjefonde ma décision 
de renoncer à ma foi et y déclare par conséquent mon 
apostasie.J'y dis ma volonté d'être relevé de mes voeux 
et j'y exige l'annulation pureetsimpledemon baptême. 
Est-ce assez clair à présent ? 

L'évêque ouvrit de grands yeux. Il ne s'attendait 
manifestement pas à cela. Alexandre crut devoir 
enfoncer davantage encore le clou dans la mitre.... 

- La même lettre vous sera envoyée dès ce matin 
par pli recommandé postal et je l'enverrai en copie à 
quelques journaux.Je vais à présentfranchir cette porte. 
A l'instant même vous pourrez considérer que 
j'abandonne la prêtrise et que je suis apostat. Je vais 
donc rentrer chez moi et mettre ce costume de prêtre 
dans un grand sac poubelle que les employés aux 
ordures ramasseront dès demain à la première heure. 
En jeans et baskets, j'irai ensuite rejoindre une jeune 
fille qui, je crois, m'aime et je lui proposerai départager 
désormais sa vie avec moi. Quant à mon avenir, je m'en 
chargerai, tout comme je me chargerai d'édifier autant 
de gens que je le pourrai sur ce que sont réellement les 
livres prétendument sacrés sur lesquels se basent les 
trois grandes religions monothéistes. Sur ce, Monsieur, 
j'ai bien le plaisir de vous saluer. Ne me raccompagnez 
pas et ne me dites surtout plus que je suis votre enfant. 

Dissimulant une saine colère sous une apparence 
très digne et victorieuse, Alexandre tourna les talons, 
laissant derrière lui un évêque pantois. Il sortit de 
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l'évêché comme il était sorti de la bibliothèque où il 
avait laissé peu auparavant le Père Bertin en proieàune 
agitation ridicule. Dehors, le froid était vif mais sain. Le 
désormais ex-vicaire hâta le pas pour bien vite rentrer 
chez lui. 

Arrivé là, il ôta son habit de prêtre et, comme il 
l'avait dit à l'évêque, il le glissa aussitôt sans remord 
dans un sac poubelle. Ensuite, il regarda dans sa petite 
garde-robeet n'y vit quequelques vêtements ordinaires. 
Ce sera assez pour un début songea-t-il. Il prit une 
douche, s'habilla légèrement et s'assit à son bureau. Il 
forma un premier numéro de téléphone. 

- Allô, John ? C'est Alexandre ici. Je sors de chez 
l'évêque. Je lui ai dit où j'en étais de mes convictions 
nouvelles. Sais-tu ce que ce bougre a osé faire ? Il m'a 
d'abord proposé d'aller réfléchir un temps dans un 
monastère. Manoeuvre habille pour m'isoler du monde 
et de la possibilité de continuer à m'informer tandis 
qu'une pression psychologique ne cesserait de s'exercer 
sur moi pour me faire changer d'avis. Puis il a tenté de 
m'avoir au chantage en mefaisantcomprendrequejene 
trouverais jamais de boulot en tant que prêtre renégat. 

- Quel salaud IJen'auraisjamaisimaginéqueton 
entrevue avec lui donnerait un pareil résultat. 

-Incroyableen effet.Maiscommejem'y attendais 
un peu après avoir lu De la foi à la raison de Prosper 
Alfaric, j'avais pris une précaution utile : grâce à mon 
smartphone, toute la conversation a été enregistrée ! 

- Wahhh, là tu as fait fort. 
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- Après ce que l'évêque m'a dit, la moutarde m'est 
montée au nez.Jelui ai balancéd'un coup ma volontéde 
tracer un trait sur le passé en renonçant à mes voeux et 
en demandantl'annulation démon baptême.Jelui ai mis 
à ce sujet sous le nez une lettre argumentée que j'avais 
préparée hier soir. Il en a été surpris ; mais je l'ai 
littéralement vu sedécomposer devant moi quand jelui 
ai dit que de diverses manières je rendrais public le 
contenu de cette lettre ! 

- Hahaha ! Ben,toi alors... Et moi maintenant, que 
vais-je faire? 

- Rien ne presse pour toi.Tu n'as pas à me suivre 
aveuglément. Je vais t'envoyer, par mail, dès cet après- 
midi, la copie de ma lettre à l'évêque et une liste de 
livres à lire. Au départ de ceux-ci, tu pourras te forger, 
progressivement, tes propres jugements et te diriger, 
pourquoi pas, vers d'autres ouvrages encore pour 
approfondir ces questions. C'est d'ailleurs ce que je 
compte faire de mon côté. 

- OK, c'est super .J'attends cel a avec i mpati ence et, 
dès demain, j'irai emprunter quelques-uns de ces livres. 
Merci, tu m'as redonné du courage. Prends bien garde à 
toi. 

Alexandre raccrocha puisforma un autre numéro 
detéléphone. 

- Laura ? C'est Alexandre. Voilà, je sors de chez 
l'évêque. 

- Aha ! Et comment cela s'est-il passé ? 

- Bien, je vous rassure. 
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- Ah, j'en suis heureuse pour vous. Mais dites- 
m'en davantage. 

- Peut-êtrepourrions-nousnousretrouver en ville 
pour en discuter, non ? 

-Quelle bonne idée ! Labibliothèquefermeàl7h. 
Voulez-vous venir m'y rejoindre un peu avant ? 

- Mais bien sûr, faisons ainsi. Alors à tout-à- 
l'heure. 

Alexandre s'empressa de prendre le second livre 
d'Emile Ferrière qu'il n'avait pas encre lu et se plongea 
dedans... 

Vers 16h30, iI entra dans la bibliothèque, vêtu du 
jean, du pull etdeladoudounequ'il avait déjà mis sur lui 
deux jours auparavant pour venir au même endroit. 
Cette fois, Laura ne vit que lui et l'accueillit par un grand 
sourire ému. 

- Re-bonjour Alexandre. 

- Re-bonjour Laura. 

Ils s'en tinrent pour l'instant à cette amicale 
salutation ; maisleursregards,rivésl'un dansl'autre,en 
disaient beaucoup plus long. 

Alexandre déposa sur le comptoir les livres qu'il 
avait empruntés et fit une mimique comique pour 
indiquer à la jeune fi Ile qu'il allait de ce pas en chercher 
d'autres. 

Cette fois il se contenta d'explorer une série de 
fiches qui portaient toutes le même nom : Paul 
Saintyves.il remplit quelques bulletins d'emprunt et alla 
les porter à Laura. Elle y jeta un coup d'oeil et laissa 
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échapper un bref commentaire. 

- Excellent choix Monsieur l'ex-vicaire ! 

Elle eut un petit rire amusé et ajouta : 

- Paul Saintyves fut un auteur prolifique d'une 
immense érudition. On trouve dans ses livres des 
quantités de détails et de faits qui permettent de 
démonter tous les mécanismes qui se sont mis en place 
afin que des superstitions et des légendes soient 
progressivement acceptées comme des agissements 
parfaitement fondés ou des faits s'étant réellement 
produits. 

Elle tourna les talons pour se diriger vers les 
réserves. Quand elle en revint, elle avait avec elle une 
demi-douzaine de livres. Elle fit son travail avec soin et 
déposa ensuite les livres devant Alexandre qui les plaça 
avec précaution dans un sac de sport. 

Il regarda sa montre. 

- Encore dix minutes à attendre Laura... 

- Vas donc encore jeter un coup d'oeil dans nos 
rayons. 

Elle rougit soudain. Ce tutoiement subit lui avait 
échappé. 

- Oh, pardon, je... 

- Mais non, je trouve cela très bien. Je ferai de 
même dorénavant si ...tu le veux bien. 

-J'en serais enchantée ! 

A nouveau ils échangèrent souri res et regards qui 
en disaient long sur leurs sentiments, puis Alexandre 
alla vers les rayons où se trouvaient les livres traitant 
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desreligions.il vit un rayonnage à part, surmonté d'une 
étiquette ?apparitions mariales." Persuadé désormais 
que la Vierge Marie n'avait pas davantage existé que 
Jésus, il songea que toutes ces apparitions mariales 
devaient bien avoir une explication assez terre-à-terre 
et y regarda de plus près. Un volume broché, assez 
récent et dont la couverture avait été simplement 
plastifiée attira son attention. Il s'intitul ait Med/t/gorje ou 
la fabrication du surnaturel. Son auteur était Joachim 
Bouffi et. Il y jeta un coup d'oeil et fut assez surpris par 
ce que la table des matières semblait indiquer quant au 
contenu. Il prit l'ouvrage et revint vers le comptoir des 
prêts. Il attendit qu'un homme âgé, qui le précédait, eut 
placé quelques livres dans un attaché-case et tendit 
l'ouvrageà la jeunefemme. 

- Tiens Laura, ajoute-moi donc celui-là. 

- Ah ? Tu changes de sujet ? Mais c'est une très 
bonneidéecartu verrasqu'il y aaussi pas mal dechoses 
à glaner de ce côté-là pour comprendre à la fois la 
naïveté des gens et l'aveuglement ou la mauvaise foi de 
certains religieux. 

Elle reprit le dossier d'Alexandre et y glissa la 
fiche de l'ouvrage qu'elle retira de la dernière page de 
couverture. 

- Voilà, il est 17h, je peux fermer. Tiens, range ton 
livre pendant queje mets mon manteau. 

Ils se préparèrent tous deux à sortir de là. Elle 
ferma la porte et prit la main d'Alexandre. 

- Viens, on a des tas de choses à se dire. 
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Ils traversèrent la rue en courant presque et 
pénétrèrent dans le café d'en face. ?Leur" table était 
vide. Ils s'y assirent et commandèrent des boissons. 

- Alors, Alexandre, raconte ! 

- Eh bien j'ai d'abord été reçu par le vicaire 
général qui a commencé par me traiter avec 
condescendance, en me faisant comprendre qu'il avait 
mieux à faire que de m'écouter. Ces gens-là savent 
intimider leurs vis-à-vis. Ce sont de parfaits comédiens. 
Mais quand je lui ai parlé de mon apostasie, il a perdu 
toutecontenanceets'estprécipitéchezl'évêquepour lui 
demander de me recevoir immédiatement. Sans doute 
qu'en dépit de son air condescendant il se sentait bien 
incapable d'affronter un cas d'apostasie. Bref, quelques 
minutes plus tard, je fus donc introduit par lui dans le 
somptueux bureau de l'évêque qui a commencé par se 
montrer très paternaliste avec moi. Parler aux gens en 
les infantilisant est un autre de leurs trucs pour mieux 
dominer. L'évêque m'a d'abord dit la même chose ou 
presque que le Père Bertin, à savoir que j'avais eu de 
mauvaises lectures. 

- Evidemment ! Pour eux, il n'y a de bons livres 
que ceux qu'ils écrivent eux-mêmes... et encore. 

-Tu peuxbien imaginer que cet argument n'avait 
aucun poids à mes yeux et que je le lui ai retourné avec 
facilité. Alors, il a changé de stratégie. Il m'a dit que je 
devais être fatigué et il m'a proposé gentiment d'aller 
me reposer quelque temps dans un monastère. 

- Mais bien sûr, pour qu'on puisse t'y laver à 
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nouveau le cerveau. 

- Je n'osais le dire ainsi, mais l'expression est 
assez adéquate.J'ai bien entendu refusé en lui disantque 
j'avais eu tout letemps déjà de réfléchir et de mûrir ma 
décision. Alors il a à nouveau changédetactique,tentant 
cette fois le chantage et l'intimidation. 

- Comment donc ? 

- En me faisant comprendre que si je quittais 
l'Eglise, je serais comme un proscrit, portant en lettres 
de feu sur le front que j'étais un prêtre renégat dont 
aucun employeur, évidemment, ne voudrait jamais. 

- Ces gens-là sont monstrueux et pervers à la fois. 

- Et cela t'étonne? 

- Hélas, non. Les crimes de l'Eglise et de certains 
prêtres me sont devenus familiers dès mon enfance. 
Mais cela ne m'empêche pas de continuer à m'étonner 
de leurs agissements si contraires à l'esprit des 
Evangiles auxquels ils se réfèrent sans arrêt. 

- En effet et on pourrait en discuter pendant des 
heures. Mais pour en revenir à mon entretien avec 
l'évêque, c'est à ce moment-là que la moutarde a 
commencé à me monter au nez. Je suis resté très calme 
tu sais, et je lui ai tendu aussitôt une lettre que j'avais 
préparée et dans laquelle j'argumentais ma décision de 
renoncer à mes voeux ainsi qu'à mon baptême. Et pour 
marquer un dernier point, je lui ai dit que je veillerai 
dorénavant à éclairer autant de gens que possible à 
propos de la vérité sur la religion chrétienne. 

- Et qu'a-t-il dit? 
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- Sur le moment même, rien. Mais il est devenu 
rouge écarlate. 

- Tu y as été fort. Et ensuite ? 

- Eh bien je lui ai dit qu'unefois sa porte franchie 
j'abandonnerais mon costume de prêtre et le mettrais à 
la poubelle. 

- Oula ! Ca n'a pas du lui faire plaisir. 

- Certainement pas. Il en est resté tout déconfit. 
Voilà, Laura, tout ce que je lui ai dit. Ah non, j'oubliai s... 
J'ai ajouté une petite phrase, mais c'était peut-être la 
plus importante... 

- Quoi donc ? 

-Jelui ai dit que j'allais aller rejoindre une jeune 
femme qui, j'ose le croire, m'ai me désormais autant que 
j'ai appris à l'aimer. 

- Oh, Alexandre... oui jet'aime mon grand fou ! 
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CHAPITRE XII 

Quelques mois s'écoulèrent. Après avoir à son 
tour fait quelques lectures ?édifiantes" d'un autre genre 
que cel les qu'il avaiteu l'habitudede lirejusque-làjohn 
s'était rendu à son tour à l'évêché et avait demandé à 
être reçu par son évêque. Croyant avoir affaire à une 
épidémie d'apostasie, le vicaire général l'avait aussitôt 
fait entendre par l'évêque.John lui avait à peu près dit 
les mêmes choses qu'Alexandre, à sa manière plus 
brutale et sans doute avec moins d'ordre dans 
l'argumentation. Il s'étaitamuséderecevoir peu ou prou 
les mêmes propositions de la part de l'évêque. C'est 
alors qu'il avait décidé de marquer un grand coup en 
ajoutant : 

- Et savez-vous qu'en plus j'ai été abusé 
sexuellement pendant plus de deux ans par le Père (...) 
Jésuite de son état ? 
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- Oh, mon fils, je le regrette pour vous et je prierai 
pour vous. 

- Cela me fera une belle jambe ! Sachez que j'ai 
appris depuis peu par d'autres de ses victimes que ce 
jésuite était connu pour ce genre de faits et qu'on vous 
l'avait dénoncé. 

- Oh, vous savez, des dénonciations de ce genre, il 
nous en arrive tous les jours. Il y a tant de mauvaises 
langues et d'esprits vicieux ! Tant de gens accusent sans 
preuves pour médire des bons prêtres. 

- Mais l'accumulation des accusations contre une 
personne données ne vous a pas surpris ? 

- Il peut s'agir d'une cabale, mon enfant, et nous 
devons en tenir compte. 

- Vous saviez et vous n'avez rien fait. 

- C'est votre interprétation, mais ce n'est pas 
exactement ainsi que les choses se sont passées. 

- Avez-vous seulement interrogé ce jésuite ? 

- Non puisqu'il n'y avait pas de preuves. Ce n'est 
pas en faisant plus de mal que j'aurais pu faire du bien. 

- C'est bien ce que je dis, vous n'avez rien fait. Et 
vosraisonnementsvalentbien ceuxdesjésuites.Eh bien 
sachez que je vais aller de ce pas déposer plainte à la 
police contre ce jésuite. 

- Nefaites pas cela IJevoussuppliede me croire, 
nous allons sans doute trouver ensemble un 
arrangement qui vous donnera entièrement satisfaction. 
Mon Evêché se montrera sans doute disposé à vous 
offrir une indemnité pécuniaire... 
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- Un arrangement ! Une indemnité pécuniaire ! 
Mais enfin, pour qui me prenez-vous? Pour un mendiant 
venu quémander un peu d'argent auprès de Votre 
Seigneurerie? Vous voulez rire? Mais que croyez-vous 
donc pouvoir arranger ? Avez-vous le pouvoir de revenir 
en arrière, d'effacer les fautes de ce monstre ? Et où 
sommes-nous ? Sur un marché d'objets d'occasion, où 
l'on fixe les prix à la tête du client pour les discuter avec 
lui ensuite ? 

- Mon fils, ne jugeons pas si nous ne voulons pas 
être jugés. Dieu n'envoie des épreuves qu'à ceux qu'il 
aime et vous devez considérer les choses uniquement 
sous cet angle. Alors ressaisissez-vous et discutons. 

- Quel toupet ! Vous mettez à votre sauce des 
phrases extraites hors contexte des Evangiles et vous 
réussissez ainsi bien souvent à faire avaler aux naïfs les 
plusénormescouleuvres.Eh bien avecmoi çanemarche 
pas ! Ou, plutôt, ça ne marchera plus. Je vais aller à la 
police, sur le champs, et leur raconter ce que ce jésuite 
m'a fait et ce que vous venez de me dire. Et d'ailleurs, je 
prévoyais tellement votre réaction qu'avant d'entrer 
dans ce bureau j'ai placé à ma boutonnière une petite 
merveilledel'électroniquequi vous a filmé et enregistré. 
En ce moment, d'autres personnes assistent à notre 
conversation et, croyez-moi, cela va faire du bruit. 


En effet, cette conversation fit du bruit. Dès le 
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lendemain, le scandale éclata dans la presse puis sur 
internet. Un de plus s'ajoutant à une déjà très longue 
liste du même genre... 


Alexandre et Laura vivaient désormais ensemble 
dans la vaste maison que Laura avait héritée de ses 
parents. Si le père de Laura avait jugé bon de léguer sa 
bibliothèque personnelle à la bibliothèque publique de 
sa ville, il avait cependant gardé de nombreux dossiers 
et notes dans des classeurs divers. Laura les mit à la 
disposition d'Alexandre qui y puisa une foule de 
données diverses qui le poussèrent à commencer la 
rédaction d'un gros ouvrage relatif aux origines 
historiques des trois grandes religions monothéistes. 

En mêmetemps, à la rentrée, il repris des études, 
bien décidé qu'il était désormais de s'occuper 
d'enseigner à des enfants. 

Laura, de son côté, poursuivait son job de 
bibliothécaire et avait désormais comme lecteur assidu 
son ami John, lequel travaillait désormais dans un 
commerced'équipementinformatiqueoù il étaittombé 
amoureux d'une charmante programmatrice. 

FIN 
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